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Rousseau  nella  vita  privata  e  pnlililica  fli  Miraìeaii. 


I. 

Mi  piace  incominciare  questo  mio  breve  studio  su  Mira- 
beau  ricordando  Les  lettres  à  Sophie]  poiché  queste  lettere, 
ch'ei  scrisse  alVamorff  affinchè  dall'amore  passassero  alla  gloria, 
com'ebbe  a  dire  colla  consueta  magniloquenza  rivoluzionaria 
Manuel,  il  quale  con  indiscretezza  inaudita  le  pubblicò  durante 
i  torbidi  del  '91  (1),  queste  lettere  sole  vivono  nella  memoria 
dei  posteri  d*una  vita  più  intensa,  fervida  e  larga,  che  non 
tutte  le  altre  numerosissime  sue  opere  filosofiche,  politiche  e 
storiche  messe  insieme.  Chi  oggimai  rilegge  quelle  Orazioni, 
che  sollevarono  col  loro  impeto  di  fuoco  i  banchi  dell'Assem- 
blea Nazionale,  chi  medita  su  quel  Saggio  intorno  al  dispoti- 
smo, che  parve  la  voce  giovenile,  messaggiera  allietante  della 
novella  libertà?  E  mentre  tai  libri  giacciono  impolverati  negli 
scaffali  delle  biblioteche,  gli  occhi  del  pubblico  —pubblico  va- 
rio, erudito  e  non  erudito  —  si  rivolgono  senza  posa,  e  s'ar- 
restano con  scrutinante  avidità  su  queste  eloquenti  espansioni 
d'affetto,  su  questa  strana  miscela  di  morbidezza  romantica  e 
di  stuzzicante  sensualità. 

(1)  Lettres  originaìes  de  Mirabeau,  écrites  du  donjon  de  Vincennes  pen- 
dant les  annèes  1777  à  1780,  contenant  tous  les  details  de  sa  vie  privée,  .^cs 
malheurs  et  ses  amours  avec  Sophie  de  Monnier,  recueillés  par  P.  Manuel, 
citoyen  fran(;ais.  Paris,  Garnery,  1798.  —  Voi.  I,  Pref.  —  Per  tutta  la 
storia  di  questa  pubblicazione  cfr.  L.  de  Lomenie.  Les  Mirabeau,  III, 
312-319. 
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Orbene,  in  un  luogo  di  tale  carteggio  Mirabeau  rispon- 
dendo alla  donna  sua,  che  nella  foga  cieca  della  passione 
l'aveva  paragonato  a  Rousseau  «  0  Sophie  !  —  esclama  — 
où  est  la  raison,  ton  tact  et  ta  justicel...  Saiis  doute  j'ai  un 
coeur  droit,  une  àme  forte,  peut  ótre  de  la  verve,  des  vues  et 
assez  de  connaissances  pour  un  homme  qui,  très-exactement 
n'eut  jamais  de  maitre.  Mais,  bon  Dieu  !  quelle  distance  de  là 
au  genie  male,  profond,  créateur  et  sublimo  de  Rousseau  !  0 
Sophie  !  Sophie,  tu  me  fais  honte  de  moi-m(>me..!))  (1) 

Benché  avvezzo    a   recitar   la    commedia,  anche   nelle  sue 
dichiarazioni    d'  amore,    è    sincero    il    bollente   Gabriele-Ono- 
rato   qui,    dove    palesa  sotto    il  manto  della  modestia  -—    un 
manto  che  indossava  ben  di  rado  —  l'ammirazione  sua  scon- 
finata per  lo  scrittore  ginevrino.  Kra  nell'aria  questa  specie  dM- 
dolatria  ;  egli  s'inchinava  dinanzi  all'autore  del  Contratto  sociale 
come  s'inchinava  la  Francia,  o  meglio  l'Europa  intera.  La  A^om- 
velle  Héloìse  e  l 'Emile  avevano    prodotto    nel    mondo    un'im- 
pressione profonda  e  rapida,  avevano  toccato  quel  secolo  XVIII 
nell'intimo  delle  sue  viscere.  Allorché  apparve  la  figura  bianca 
di  Julie,  una  signora,  già  pronta  per  un  bailo,  incominciato  a 
sfogliare  in  attesa  della  carrozza  il  nuovo  libro,  finì  per  passare 
la  notte  accanto  al  fuoco,  proseguendo  nella  lettura  e    dimen- 
ticando la  festa  che  l'aspettava  (2).  Allorché  apparve  il  giovi- 
netto Emilio,  Emanuele  Kant,  tutto  assorto  nel    volume,  obliò 
la  consueta  passeggiata  :  e  i    buoni    cittadini    di  Konigsberg, 
avvezzi  a  regolar  l'orologio    sui    passi    del    filosofo    venerato 
credettero  persino  che  gli  fosse  capitata  qualche  sventura.  La 
signora    alla  mo  la,  che  per  un  libro  perde  una  festa,  l'autore 
della  Rarjion  pura^  che  per  un  libro  altera  le  sue  vecchie    ed 


(1)  Lettres  du  donjon  de  Vincemies.  Lett.  del  29  die.  1778. 

(2)  RoL'ssKAU,  Conf.  ì\  II,  L.  XI. 
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intangibili  consuetudini,  questi  due  fatti  segnano  tutta  una  ri- 
voluzione. E  il  fascino  esercitato  dal  Rousseau  crebbe,  crebbe, 
anche  dopo  la  morte  sua,  sino  al  punto,  in  cui  si  perse  la 
coscienza  dei  suoi  difetti,  anzi  questi  sembraron  doti,  e  le  opere 
sue  divennero  il  Vangelo  di  quella  età  fremebonda. 

L'ammirazione,  che  s'accumulò  intorno  a  lui  e  che  per  si 
lungo  tempo  si  conservò  senza  svanire,  ebbe  un  carattere  del 
tutto  speciale  :  fu  una  ammirazione  che  soleva  tradursi  in  atto 
in  una  pronunciata  tendenza  d'imitazione.  Chi  1'  applaudiva  non 
restava  fermo,  ma  pronto  prendeva  la  strada,  che  l'indice  suo 
teso  senza  audacie  clamorose,  ma  con  pacata  e  placida  insi- 
stenza, veniva  additando.  Era  insita  nella  natura  istessa  del 
suo  spirito  una  strana  forza  di  proselitismo^  che  s'esercitava 
senza  soverchia  difficoltà  in  mezzo  ad  un  pubblico  combattuto 
da  cosi  vari  e  ardenti  e  ancora  così  confusi  desideri.  Voltaire, 
che  pur  patrocinò  idee  simili  a  quelle  proclamate  da  lui,  non 
possedette  tale  virtù  :  ed  ei  contò  incensatori  in  folla,  seguaci 
pochi  0  nessuno.  La  parola  di  Rousseau  sembrava  sempre  a 
quella  stanca  umanità  l'espressione  artistica  di  aspirazioni,  che 
giacevano  incoscienti  nel  cuore;  e  tale  parola  -si  comprende  -  si 
tramutava  per  essa  agevolmente  in  un  invito.  Questa  singolare 
imperiosità  del  suo  ingegno  fu  notata  anche  dai  medesimi  suoi 
contemporanei  :  Buffon,  che  fu  suo  emulo  di  gloria  ed  è  l'u- 
nico uomo  che  la  Francia  di  quel  periodo  possa  collocargli  vi- 
cino, confessa  candidamente,  non  rammento  più  dove,  allu- 
dendo alle  madri  nutrici  esaltate  neìVEmile  :  «  Nous  avions  tous 
conseillé  la  méme  chose:  lui  seul  l'a  ordonnée  et  s'est  fait  obéir  ». 
E  non  solamente  i  grandi  principi  professati  nei  suoi  scritti  filoso- 
fici si  tradussero  in  pratica,  ma  le  azioni  stesse  dei  suoi  perso- 
naggi, e  persino  le  consuetudini,  buone  e  cattive,  della  errabonda 
e  agitata  sua  vita.  M.°^«  Roland,  l'avvenente  Girondina,  dall'one- 
sto e  sincero  fanatismo,  appartenne  alle  donne    innumerevoli, 
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che,  fiorite  tra  il  17G0  e  la  Rivoluzione,  avrebbero,  come  al- 
cuno osservò  (1),  pagato  qualsiasi  pezzo  per  un  bicchiere,  in 
cui  avesse  bevuto  Rousseau,  e  dato  un  bacio  per  un  pezzetti- 
no di  carta,  che  contenesse  qualche  riga  di  sua  scrittura  :  e 
certo  l'esempio  di  Julie  e  di  Wolmar  nello.  NouveUe  Hélo'ise  la 
spinse,  quasi  unico  incitamento,  nella  scella  del  severo  e  or- 
mai più  che  maturo  marito  (2).  Intraprendere  lunghi  viaggi  a 
piedi,  dormire  all'aperto,  diventarono  fra  i  letterati  e  la  gente 
del  bel  mondo  prodezze  alla  moda,  sol  perchè  ricordavano 
gusti  dì  Jean-Jacques  e  qualche  pagina  sublime  delle  sue 
Confessioni  (3). 

Tale  influenza  meravigliosa  anche  s'esercitò  sull'animo  di 
Mirabeau  :  ma  il  titolo  di  questo  mio  scritto  non  induca  a  cre- 
dere che  s'esercitasse  su  lui  più  fortemente  che  su  altri.  Mi- 
rabeau fu  uno  degli  hommes  marquants  di  quel  tempo;  portò 
quindi  in  ogni  sua  azione  e  ogni  suo  pensiero  un  contributo 
rilevante  d'originalità.  Di  più,  profonde  furono  tra  lui  e  Rous- 
seau le  differenze  sia  rispetto  la  condizione  sociale  sia  rispetto 
il  carattere.  S'ornò  questi  d'uno  fra  i  più  bei  nomi  di  Francia, 
sortì  quegli  umile  nascita  ;  l'uno  nelle  lettere  e  negli  studi 
della  filosofia  cercò  la  gloria,  l'altro  nella  politica  e  nelle  di- 
scussioni tumultuanti  delle  assemblee  ;  l'uno  ebbe  indole  tutta 
impeto  e  rumore,  sicché  s'acquistò  il  titolo  di  Monsieur 
y Onragan^  l'altro  irrequieta,  ma  silenziosa  e  piena  di  mi- 
santropico orgoglio;  l'uno  d'esuberante  vitalità  fisica  fini  in 
mezzo  al  lusso  e  ai  piaceri,  l'altro  gracile,  colpito  da  tetra 
mania,  in  mezzo  alla  desolazione  della  miseria   e    del    delirio. 

Eppure,  a  malgrado  di  tanta  diversità,  sorge  quasi  sponta- 
neo il  desiderio    di  avvicinarli  Tuno  all'altro,  e  di  considerarli 

(1)  GoNCOURT,  La  femme  au  XYIII«  siòcle,  p.  880. 

(2)  La  Maktink.  Tlistoire  des  Girondins.  I,  'M\\. 

(3)  Saint-Bkuvk,  Causerics  du  Lundi,  III,  94-;>5. 
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insieme.  Essi  furono  i  due  più  grandi  rapprcsentaoti  dei  due 
grandi  periodi  della  Rivoluzione  :  nel  periodo  preparatorio,  nel 
movimento  delle  opinioni,  sovrasta  la  figura  di  Rousseau;  in 
quello  dei  fatti,  nel  compimento  delle  riforme,  la  figura  di 
Mirabeau.  I  rapporti,  ch'ebbero  la  filosofia  e  la  politica  in 
quello  scorcio  memorabile  di  secolo,  sono  impersonati  in  loro 
due.  E  quando,  nel  1789,  l'una  e  l'altra  s'incontrarono  nell'aula 
deW Assemblea  Nazionale^  ci  par  quasi  di  scorgere  presso  il 
grosso  corpo,  dalla  testa  colossale  e  nella  sua  bruttezza  così 
espressiva,  di  Mirabeau,  che  s'ergeva  tonando  sulla  nuova 
tribuna,  disegnarsi  il  viso  pallido,  scarno  ed  arguto  del  pensa- 
tore ginevrino,  già  ormai  da  lungo  trapassato.  V'è  nei  loro 
cervelli  un  indirizzo  analogo  di  pensiero  :  un  indirizzo  essen- 
zialmente positivo,  creativo.  Rousseau  è  un  sognatore:  ma  i 
suoi  sogni  sono  ben  determinati,  e  formano  un  tutto,  che  è  una 
immagine  paradossale  forse  ma  concreta  e  limpida  della  vita 
sociale.  Egli  fugge  da  remole  e  vane  speculazioni  ;  egli  non 
entra  in  difese  o  confutazioni  di  principi  :  la  sua  teoria  è 
sempre  enunciata  come  un  fatto  compiuto,  come  una  parte 
d'un  mondo,  che  vive  e  s'agita,  in  una  singolare  illusione 
di  realtà,  davanti  al  miraggio  della  sua  fantasia.  11  suo  Credo 
esce  dalle  labbra  semplici  d'un  vicario  di  campagna  ;  le  sue 
opinioni  sulla  educazione  palpitano  quasi  nelle  vicende  d'Emi' 
Ho;  e  i  suoi  ideali  intorno  alla  famiglia  e  alla  società  si  e- 
strinsecano  in  un  quadro  romanzesco,  in  una  commovente  e  ap- 
passionata storia  d'amore.  Questa  stessa  intuizione  pratica  do- 
mina pure  in  tutti  gli  scritti,  e  più,  in  tutti  i  discorsi  di  Mi- 
l'abeau.  "  Son  genie  net  —  osserva  il  Mezières  (1)  —  repu- 
gnait  aux  abstraclions,  à  la  metaphisique;  il  prèferait  l'action 
et  le  maniement  des  hommes  à  toutes  ìes  formules  speculati- 
ci) Mezières,  Vie  de  Mirabeau,  p.  203. 
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ves  „.  Le  labbra  sue  non  s'aprivano  se  non  per  esprimere 
quel  concetto,  che  la  sua  mente  pronta  già  antivedeva  nella 
applicazione.  In  quel  tempo  di  furori  sanguinari  e  di  tirate 
dottrinarie  egli  è  il  solo  che  non  predichi,  ed  abbia  innanzi 
a  sé,  giusto  0  falso,  un  programma  :  programma,  di  cui  una 
morte  immatura  —  non  si  può  dire  se  pel  bene  o  pel  male 
della  umanità  —  ha  di  repente   troncata  l'esecuzione. 


IL 


Partiva  Rousseau  nel  maggio  1767  da  Dover,  dopo  aver 
passato  più  di  un  anno  in  Inghilterra.  Quella  mania  di  perse- 
cuzione, di  cui  i  sintomi  s'erano  già  da  un  pezzo  presentati, 
aveva  durante  questo  soggiorno  assunto  un  carattere  più  a- 
cuto  e  manifesto.  Egli  aveva  finito  per  vedere  tutla  la  nazione 
inglese  riunita  in  congiura  contro  di  lui  ;  per  credersi  spiato 
da  guardie  invisibili  ;  per  sentirsi  addosso  irreparabile  la  ro- 
vina, preparata  dalle  trame  infernali  de'  suoi  avversari  (1)  ; 
e  fuggiva,  fuggiva  cacciato  dai  fantasmi  spaventosi  della  deli- 
rante immaginazione.  L'Europa  intera  era  occupata  della  scan- 
dalosa rottura  allora  occorsa  fra  lui  e  il  filosofo  Hume,  sotto 
i  cui  auspici  s'era  venuto  a  stabilire  a  Londra.  Dimentico  dei 
benefìci  ricevuti,  incitato  dall'esaltamento  del  suo  cervello,  non 
aveva  esitato  ad  accusare  pubblicamente  il  suo  protettore  d'a- 
vere ordito  contro  l'onor  suo  e  la  sua  salute  la  più  vergo- 
gnosa cospirazione,  e  ad  appoggiare  le  proprie  accuse  sulle 
più  malvagie  e  assurde  calunnie;  e  Hume,  giustamente  ir- 
ritato, aveva  risposto  a  così  nera  perfidia  narrando  in  un  breve 

(1)  Rousseau.  Lett.  à  M.  du  Peyron   del  15   ottobre    17GG    e    del 
81  gennaio  17G7. 
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opuscolo  i  rapporti  suoi  con  Jean-Jacques,  e  confortando  il 
racconto  colle  citazioni  delle  lettere,  che  s'eran  scambiati  per 
l'addietro  (1).  Nella  strana  polemica  Rousseau  non  ci  faceva 
una  bella  figura,  e  la  reputazione  di  pazzo  visionario  l'aspet- 
tava al  suo  ritorno,  in  Francia,  radicata  persino  negli  animi 
dei  suoi  più  antichi  e  indulgenti  amici. 

Non  erano  molte  le  mani  pronte  a  distendersi  al  profugo, 
che  rimpatriava  in  così  aperta  guerra  con  sé  e  con  gli  ali  ri  ; 
Madame  d'Epinay,  Madame  d'IIoudetot,  la  Marechale  de  Luxem- 
bourg,  non  eran  più  là,  disposte  ad  accoglierlo  col  più  gra- 
zioso dei  sorrisi,  a  fargli  festa,  quasi  a  contenderselo  vicende- 
volmente. Erano  ben  remoti  e  diversi  i  tempi,  in  cui  esse  pen- 
devano palpitanti  dalle  sue  labbra,  che  leggevano  come  pri- 
mizia le  avventure  di  Saint-Preux  e  di  Julie  !  L'umor  suo  so- 
spettoso, diffidente,  le  aveva  allontanate  tutte,  l'una  dopo  l'altra; 
e  l'abbandono,  se  non  l'oblio,  regnava  intorno  a  lui.  In  tale  so- 
litudine una  voce  benigna,  piena  di  invitante  cordialità,  inat- 
tesa gli  si  levò  incontro.  Questa  voce  era  quella  di  Vittorio  di 
Riqueti,  Marchese  di  Mirabeau.  Perchè  l'autore  dell'Ami  des 
hommes,  che  non  l'aveva  mai  veduto,  ehe  non  aveva  mai  a- 
vuto  alcun  rapporto  con  lui,  che  non  lo    conosceva 

Se  non  come  per  fama  uom  sHnnamora, 

s'affacciava  d'improvviso  cosi  sul  deserto  e  grigio  suo  cammino? 
Era  forse  questa  una  delle  solite  fantasie  inconsulte  di  quello  spi- 
rito bizzarro,  rimasto  un  enigma,  del  quale  ninno  finora,  neppure  il 
De  Lomenie  nei  suoi  recenti  ed  accurati  studi,  ci  ha  saputo  dare  la 
chiave?  No.  Era  un  desiderio,  era  una  ambizione  di  scienziato  ciò 

(1)  L'opuscolo  ha  questo  titolo  :  Exposé  succinct  de  la  contestation 
qui  s'est  élevé  entre  M.  Hume  et  M.  Bousseaii,  ed  è  pubblicato  in  Lon- 
dra, 1776. 
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che  lo  spingeva  in  quell'istante  ad  aprir  le  braccia  al  derelitto, 
che  colle  sue  follie  inspirava  una  pietà  inquieta,  mista  a  paura. 
Amico,  seguace  zela)ite  di  Quesnay  —  del  medico  premuroso  di 
M.me  de  Pompadour,  che  tra  un  capriccio  e  l'altro  della  sua  bella 
cliente  riusciva  a  stabilire  i  principii  della  scuola  economica 
dei  Jisiocratiy  —  Mirabeau  padre,  indotto  da  una  specie  di  fana- 
tismo di  setta,  sperava  di  acquistare  in  Rousseau  un  nuovo  e 
famoso  aderente  alla  dottrina,  con  tanto  calore  abbracciata,  e 
in  tanti  modi  sostenuta  e  divulgata  da  lui.  Già  qualche  mese 
prima  aveva  scritto  al  filosofo  lontano,  mettendo  a  sua  disposi- 
zione i  vari  castelli  che  possedeva  in  Francia  ;  e  questi,  che 
nel  gennaio  1767  aveva  risposto  commosso:  «  Il  est  digne  de 
VAmi  des  hommes  de  consoler  les  affligés  »  (1),  sbarcando  nel 
maggio  a  Calais  insieme  alla  sua  governante,  s'avviò  a  Fleury 
in  casa  del  Marchese,  col  divisamente  di  fermarsi  a  lungo. 
Ma  non  vi  rimase  che  tre  settimane.  Colla  diffidenza  propria 
allo  aitato  della  sua  mente  ei  subito  capì  qual  partito  voleva 
trarsi  di  lui  ;  e  non  si  prestò  al  giuoco  dell'ardente  economista. 
Costui  nelle  frequenti  gite  che  faceva  a  Fleury  cercò  di  pre- 
sentargli ora  questo  ora  quel  libro,  d'mvogliarlo  a  discutere 
sul  dispotismo  legale,  sul  xnodotto  netto,  sulle  opinioni  di  Ques- 
nay e  di  Mercier  de  la  Rivière  ;  ma  invano.  L'altro  gli  sfug- 
giva a  ogni  parola,  a  ogni  proposta,  sino  al  giorno  in  cui 
stucco  e  ristucco  gli  s'indirizzò  col  tono  patetico,  che  soleva 
in  quegli  anni  assumere,  parlando  di  sé  e  delle  sue  sventure: 
e  Illustre  ami  des  hommes  et  le  mien,  je  me  prosterne  à  vos 
pieds  pour  vous  conjurer  d'avoir  pitie  de  mon  état  et  des  mes 
malheurs  et  de  laisser  en  paix  ma  mourante  tète.  Aimez  moi 


(1)    Rousseau.    Lctt.    al    Marchese    de    Mirabeau   del    31    gen- 
naio 17G7. 
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toujours,  mais  ne  m'envoyez  plus  de  fi'tres  :  on  no  se  conver- 
tii point  sincórement  à  mon  àge.  (1)  » 

Si  separarono,  e,  credo,  non  si  rividero  più  (2).  Non  erano 
fatti  né  per  amarsi  né  per  intendersi.  Benché  scosso  dal  fiume 
delle  nuove  idee,  il  vecchio  Mirabeau  era  nel  fondo  un  ari- 
stocratico, un  esemplare  ancora,  sebbene  riveduto  e  corretto, 
dell'antica  e  agonizzante  civiltà.  Le  teorie  deWEinile,  del  Con- 
tratto sociale  non  potevano  andargli  a  sangue.  Più  e  più  volte 
egli  ha  manifestato  la  sua  ammirazione  pep  Rousseau  ;  ma  è 
un'  ammirazione  priva  d'entusiasmo,  tributata  non  al  filosofo 
ma  al  prosatore,  a  colui,  ch'ei  chiamava  giustamente  «  le 
plus  grand  harmoniste  de  notre  langue».  In  quanto  al  pensa- 
tore in  un  elogio,  ch'egli  ne  tesse  in  una  lettera  scritta  poco 
dopo  la  morte  sua  —  lettera  che,  dato  il  tipo  dell*  autore, 
può  dirsi  tutto  zucchero  e  miele  —  non  si  perita  a  dichiarare  : 
€  Ce  fut  un  homme  singulieremenl  doué,  funeste  peut-etre  pour 
quelques  pauvres  létes  ;  et  malhereusement  dans  son  plus 
belle  ouvrage  inabordable  pour  les  moeurs  »  (3).  E  rivolgen- 
dosi al  fratello  in  uno  dei  tanti  momenti  di  collera  contro  il 
figliuolo,  allora  prigioniero  a  Vincennes  :  «  Trois  ou  quatre 
fois  — egli  esclama —  telsque  Diderot,  d'Alembert^  Rousseau, 
ou  autres  hommes  de  paille,  habillés  de  clinquant,  dontlabi- 
bliothéque  est  l'inventaire  de  la  tour  de  Babel,  et  qui  la  plus 
part,  n'ont  d'origiaalité  que  l'impudence,  ont  étó    le    magasin 

(1)  Rousseau.    Lett.    al   Marchese  de  Mirabeau  del  26  luglio  1767. 

(2)  Rousseau  scriveva  nel  1770  :  "  M.  de  Mirabeau,  m'ayant  ecrit 
à  Nootton  pour  m'offrir  un  asile  en  France,  prit  un  ton  si  bizarre,  et 
se  servait  de  tournures  si  singulières,  qu'il  me  fallait  tout  la  sicuriti'  de 
l'innocence,  et  toute  ma  confiance  en  ses  avances  d'amitié,  pour  n'ètre 
pas  choqué  d' un  pareil  langage  „.  Rousseau,  Lett.  à  L.  D.  M. 
del  23  novembre  1770. 

(3)  Lettre  inedite  du  Marquis  de  Mirabeau  à  M.  Perreau  —  10 
Lug.  1778,  in  LucAS  Montigny,  Mémoires  de  Mirabeau^  II,  356. 
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de  toutes  ces  philosophicailleries  modernes,  qui    ne    méritent 
que  Saint-Lazare  et  Gharenton.  »  (1) 

Nutrito  di  questi  favorevoli  preconcetti  ben  si  comprende 
come  nell'animo  suo  del  Rousseau  ce  ne  potesse  entrare  poco 
o  nulla,  e  come  niuna  ispirazione  ei  dovesse  trarre  dal  grande 
maestro  nell'avviare  il  figlio  sulla  strada  spinosa  del  mondo. 
Il  Mezières  s' inganna,  e  di  molto,  quando,  in  quella  sua  Vie 
de  Mirabeau^  che  altro  non  è  se  non  un  compendio  dell'opera 
minuziosa  ed  acuta  del  De  Lomenie,  nelT  osservare  che 
Mirabeau  padre  appartenne  ad  un  secolo  in  cui  tutti  i  pro- 
blemi sulla  educazione  vennero  sollevati,  asserisce  eh*  egli  ha 
professato  su  tale  questione  delle  idee  proprie,  e  qu*  il  à  élèvé 
son  jils  d'après  des  principes  qui  font  penser  à  V  Èmile  de 
Rousseau  (2).  Come  mai  poteva  egli  applicare  dei  prin- 
cipi propri  al  sistema  educativo  del  filosofo  ginevrino,  nel 
quale  hanno  una  parte  così  rilevante  le  affettuose  cure  ma- 
terne, in  una  casa,  dove  tutto  era  discordia,  dove  la  madre 
aveva  perduta  ogni  autorità  e  aveva  lasciato  il  proprio  posto 
ai  una  M.me  de  Pailly, —  una  svizzera  intrigante,  l'Egeria  irre- 
quieta dell'-^mi  des  hommesy  che  non  si  contentava  di  vedere 
il  suo  Numa  nella  solitudine  dei  boschi  e  delle  fonti?  — Come 
poteva  egli  seguire  i  dettami  di  chi  ha  affermato  che  v'  è  un 
solo  istrumento  efficace  di  disciplina  nelle  mani  dell'educatore, 
la  libertà  ben  regolata  (3),  egli  che  non  ha  saputo  adoperare 
altro  mezzo  per  farsi  obbedire  che  le  minaccie  più  crudeli,  e 
le  lettres  de  cachet  V 

Come  avrebbe  potuto  fare  un  suo  antenato  qualunque,  egli, 
dopo    avere    inviate    l'una    dopo    l'altra   le    figliuole    in    con- 


ci) Li:cA8  Montk;ny,  Op.  cit.,  II,  354-355. 

(2)  Mkzjkrks,  Op.  cit.,  p.  37. 

(3)  KoutiSEAU,  Emile,  II.  p.  77. 
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vento,  finì  per  chiudere  in  un  colle^'io  anche  il  giovinetto  Ga- 
briele, l'unico  maschio,  l'erede  aspettato,  agognato  dall'intera 
famiglia.  L'aveva  sulle  prinne  affidato  alle  cure  d'un  certo  Pois- 
son,  un  avvocalo  al  Parlamento,  che  era  entrato  in  casa  Mi- 
rabeau  in  qualità  di  precettore.  Ma  poi,  indotto  un  po'  dal» 
l'indole  propria  non  troppo  paziente,  un  po'  dalle  qualità  del 
ragazzo,  che  non  davan  liete  speranze,  e  che  l'avevano  un 
giorno  spinto  persino  ad  esclamare,  scrivendo  a  M.me  de 
Rochefort :  «  L*ainé  de  mes  gargons  vendra  son  nom  i),eun 
po',  e  anzi  più  che  un  po',  dai  consigli  di  M.me  de  Pailly,  la 
quale  già  definiva  l'erede  dell'annico  suo  come  «  un  homme 
fort  désagreable  »,  egli  lo  tolse  dalle  mani  di  Poisson,  e  lo 
collocò  in  sul  finire  del  1764  presso  un  Abate  Choquard,  che 
dirigeva  una  specie  di  convitto  abbastanza  in  voga  a  quei  dì. 
Là  Gabriele-Onorato  apprese  quanto  o  poco  più  di  quanto 
solevasi  apprendere  in  quei  luoghi  d'educazione,  tenuti  quasi 
tutti  da  Benedettini,  Genoveffani  e  Oratoriani  :  la  danza,  le 
belle  maniere,  qualche  rudinaento  di  latino,  un  po'  di  musica, 
e  una  briccica  di  francese  (1). 

A  questo,  a  nulla  più  —  checché  ne  afTermino  i  suoi  o- 
dierni  sostenitori  —  si  ridusse  l'istruzione,  che  V Amico  degli 
uomini,  ma  non  della  propria  famiglia,  diede  al  fìgliuol  suo  : 
e  se  questi  colla  forza  della  propria  volontà  e  con  quella  at- 
tività febbrile,  molteplice,  a  cui  lo  guidavano  un'ambizione 
senza  limite  e  una  fretta  d'arrivare  cosi  ardente  che  par  nutrita 
dalla  visione  dolorosa  d'una  acerba  fine,  non  avesse  studialo, 
lavorato  per  conto  proprio,  non  si  fosse  procurato  da  sé  ciò 
che  altri  non  s'occupava  di  procacciargli,  egli  sarebbe  forse 
rimasto  né  più  né    meno  d'uno  dei  tanti    Marchesi  e  Conti,  i 


(1)  E.  &  J.  DE  GoNCOURT,  La  societé    frangaise  pendant  la  Revo- 
lution, p.  317. 
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cui  cipigli    arruffati    decoravano    le  pareti    ora    in    luina    del 
vecchio  castello  di  Mirabeau 

Nonpertanto  nella  educazione  intellettuale  dell'illustre  oratore 
l'impronta  del  Rousseau  c'è,  e  profonda.  Noi  la  ritroviamo  in 
quella  appunto  cosi  varia  e  copiosa,  di  cui  egli,  quasi  sfi- 
dando la  negligenza  paterua,  nei  giorni  più  tetri  della  sven- 
tura, ha  voluto  e  saputo  ornare  l'assetato  ed  esuberante  suo 
ingegno.  Fu  là,  nella  torre  solitaria,  di  Vincennes,  in  quel 
lungo  periodo  di  dolore  e  di  privazioni,  che  la  grande  evo- 
luzione spirituale  si  compì  in  lui.  È  là  che  a  poco  a  poco 
si   formò  il   Mirabeau  della  Rivoluzione. 

Tra  quelle  quattro  mura  ei  si  rivolgeva  indietro,  e  rian- 
dava colla  mente  le  dure,  fortunose  vicende  che  ve  l'ave- 
vano condotto.  Ei  si  rivedeva  quando,  lasciato  il  collegio  del- 
l'Abate Choquard,  era  stato  ammesso  al  reggimento  di  ca- 
valleria Berri,  e  dopo  un  breve  tirocinio  aveva  nel  1769 
compiuto  con  onore  sotto  il  Barone  di  Viomenil  la  campa- 
gna di  Corsica.  Ripensava  con  rimpianto  a  quel  faticoso 
mestiere  delle  armi,  in  cui  la  sua  riboccante  vitalità  aveva 
ritrovato  come  uno  sfogo,  e  che  lo  induceva  ad  affermare 
con  un  certo  orgoglio  :  «  Ce  que  je  suis  le  plus  né,  c'est 
homme  de  guerre  »  (1).  Egli  ricordava  i  due  anni  passati 
nel  castello  di  IJignon,  in  armonia  col  vecchio  Marchese  ; 
ricordava  il  proprio  matrimonio  colla  signorina  di  Merignane 
e  le  gioie  serene  di  marito  e  di  padre  cosi  presto  troncate 
dalla  infedeltà  della  sposa.  E  alla  fantasia  ancor  calda  ed  ec- 
citata ritornavano  le  impressioni  degli  amori  recenti  con 
M.me  de  Mounier,  la  tenera  e  sensuale  Sofia,  la  fuga  d'entrambi 
in  Olanda,  la  vita  precaria,  errabonda,  e  pur  piena  di  soavis- 


(1)  MiiiAUEAU,  Lettrcs  du.  donjon  de     Vinccnncs.  Leti,  dell'll  Sep. 
1780. 
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sime  voluttà  trascorsa  con  quella  appassionata  compagna  sino 
al  di  funesto,  in  cui  per  ordine  del  Marchese  era  stato  arre- 
stato ad  Amsterdam  e  tradotto  al  Torte  di  Vincennes.  Non  era 
lieta  la  sua  condizione  :  il  padre  in  aperta  guerra,  la  moglie, 
che  lo  guardava  con  altera  indifferenza,  e  l'amante  lontana, 
abbandonata  alle  perplessità  angosciose  d*un  incerto  avvenire. 
Ai  mali  morali  s'erano  aggiunti  i  fisici  :  sin  dall'estate  del  1777 
era  stato  colto  da  violenti  assalti  di  coliche  nefritiche,  aveva 
incominciato  a  lagnarsi  di  acute  sofferenze  agli  occhi,  chi 
gl'indebolivano  ogni  giorno  più  la  vista  (1).  Eppure  in  mezzo  a 
tanti  guai,  tra  queste  rimembranze  cosi  penose  del  passato  e 
queste  non  rosee  promesse  del  futuro,  egli  trovava  !a  forza  di 
sollevarsi  sereno  se  non  ridente,  di  lavorare  e  di  sperare. 
Rinchiuso  là  dentro,  sottoposto  a  una  disciplina  severissima, 
egli  non  era,  non  poteva  esser  più  il  Mirabeau  Monsieur  de 
VOuragan  o  Comte  de  la  Bourrasquc  (2);  e  gli  abiti  della 
meditazione,  dello  studio,  della  investigazione  si  sostituirono 
nell'animo  suo  con  utia  facilità,  che  ha  del  prodigio,  a  quelli 
inveterati,  prodotti  da  una  esistenza  agitata,  romorosa  e  tutta 
intessuta  di  avventure,  di  pericoli  e  di  piaceri. 

Non  mai,  né  sulla  tribuna  donde  ebbe  a  difendere  con  una 
eloquenza  degna  d'un  Gracco  i  principii  rinascenti  della  libertà, 
né  durante  il  tratto  più  splendido  della  sua  carriera  di  stati- 
sta e  di  scrittore,  non  mai  ei  fu  cosi  grande  come  in  quella 
lotta   sostenuta    contro    tanti  e   cosi  vari  attacchi  della  sorte, 

(1)  Il  De  Lomenie  (Op.  cit.  II,  329)  colloca  nel  1778  il  principio 
di  questi  mali  del  Mirabeau.  Io  trovo  una  lettera  a  Sophie  del  14  set- 
tembre 1777,  in  cui  è  detto  :  "  J'ai  toujours  grand  mal  aux  yeux,  et 
le  vent  du  Nord  me  serre  la  poitrine  :  mais  mon  cte ur,  (luoique  ma- 
lade  et  tres-malade,  ne  perd  rien  de  sa  vigueur  et  de  son  energie.  „ 

(2)  Con  questi  nomi  che  denotano  l' impetuosità  del  suo  carattere 
egli  è  spesso  indicato  nelle  lettere  del  padre  e  dello  zio,  il  Bailli 
de  Mirabeau. 
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come  in  quella  virtù  di  far  scaturire  una  fonte  di  moto  e  d'at- 
tiviià,  dove  altri  non  avrebbe  ritrovato  che  una  ragione  scon- 
fortante di  pianto.  Quando  noi  lo  scorgiamo  malato  e  solo, 
combattere  coll'occhio  stanco  contro  la  luce  mancante  in 
quel  carcere  angusto  per  distinguere  le  parole  nelle  pagine  di 
qualche  vecchio  volume,  e  dimenticando  le  sofferenze,  le  in- 
giurie ricevute,  le  speranze  svanite,  assidersi  al  rozzo  tavolino, 
e  ora  indirizzare  lunghe  lettere  riboccanti  del  più  fervido  affetto 
aUa  lontana  Sofia,  ora  tradurre  Tibullo,  ora  scrivere  un  Saggio 
sulla  tolleranza  o  una  Storia  di  Filippo  II,  ora  comporre  una 
tragedia  o  un  dramma,  ci  ritornano  quasi  involontariamente 
al  pensiero  meravigliato  i  versi  sublimi,  che  profferisce  il 
Prometeo  d'Eschilo,  allorché  ai  mali,  di  cui  già  Giove  lo  op- 
prime e  alle  minaccio  di  tremendi  supplizi,  che  gli  fa  presentire, 
risponde  impavido,  in  una  strana  esultanza  di  vita. 

Far  nondimeno  ei  non  potrà  cWio  muoia! 

Or  bene,  in  questo  maschio  risveglio  dello  spirito,  in  questo 
periodo  di  applicazione  e  di  feracità,  gli  s'ergeva  d'innanzi  illu- 
minata di  una  nuova  e  più  intensa  luce  la  figura  di  Rousseau.  È 
allora,  ch'ei,  rivolgendosi  alla  donna  sua,  parla  di  lui  con  fre- 
quenza affettuosa  e  con  espressioni  di  venerazione  (1)  ;  è 
allora  ch'egli  esclama  «  .le  l'ai  connu  ì>  (2)  con  gioia  su- 
perba, come  se  dicesse  Virgiliiim  vidi  tantum.  Par  quasi  che 
attraverso  la  cella  di  Vincennes  aliti  qualcosa  della  esistenza 
feconda  delle  CharmdteSy  come  un  riflesso  di  «  quei  pia- 
ri)  A.  Stern,  Das  Lebeii  Mirabeaus,  I,  131  :  "Wie  viel  in  allge- 
meinen  von  Seinem  Geiste  (di  Rousseau)  auf  ihn  iibergangon  war,  wird 
allerding  unziihlige  Male  in  ebcn  diescr  Zeit  (ìi  Vincennes)  durch  scine 
Feder  bezeugt.  „ 

(2)  Ldtres  du  dnnjon  de  Viìicennes.  Lett.  del  12  lugl.  1780. 
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cidi  ma  rapidi  momeoti  —  son  parole  di  Housseau  —  che 
mi  hanno  dato  il  diritto  d'affermare  d'aver  vissuto  ».  (1)  Gli 
studi,  a  cui  Mirabeau  si  dedica,  sono  i  medesimi,  presso  a 
poco,  che  questi  ha  preferito  in  quel  tratto  sereno  della 
sua  giovinezza.  Come  lui,  il  nostro  prigioniero  si  volge  ad 
apprendere  con  instancabile  tenacità  il  latino;  come  lui,  segue 
con  un  amore  singolare  i  corsi  di  storia  e  di  geografìa.  1  li- 
bri, di  cui  si  vale  nelle  sue  indagini,  sono  su  per  giù  gli  stessi, 
che  avevano  tra  i  monti  della  Savoia  soccorso  il  grande  filosi -f.) 
La  stessa  inclinazione  per  la  letteratura,  lo  stesso  amore  per 
la  musica  in  entrambi.  E  come  il  Ginevrino  s'era  un  dì  dilet- 
tato di  ricercare  e  d'approfondire  le  bellezze  dei  nostri  clas- 
sici, cosi  su  di  essi  spinge  Mirabeau  la  propria  medita- 
zione, di  cui  è  frutto  non  privo  d'importanza  la  traduzione 
delle  Novelle  del  Boccaccio  (2). 

Su  tutta  questa  tardiva  auto-educazione  ìuìqWqHwqXq  si  sente 
rimpulso  vivo  &q\V  Emile.  Essa  non  è  più  l'istruzione  acqui- 
sita solo  per  vantaggio  proprio,  per  segnalarsi  in  un  gruppo 
limitato  di  persone.  È  già  l'istruzione  nuova,  che  la  Rivolu- 
zione tra  breve  renderà  pubblica,  Tistruzione  che  arricchisce 
il  cervello  dell'individuo,  perchè  questi  si  renda  utile  all'intera 
famiglia  sociale. Come  Rousseau,  Mirabeau  a  Vincennes  legge 
e  scruta  Locke,  Leibnitz,  Descartes  :  e  dalle  sue  investiga- 
zioni escono  Zcs  Icttres  de  cachet  et  les  prlsons  d'Etat.  Impa- 
rare per  agire  :  ecco  il  canone  nuovo  d'ogni  sistema  educativo, 
ecco  la  voce  nuova  che  si  svolge  dalle  pagine  fervide  deWEmile. 
Il  patrimonio  della  cultura  non  è  un  patrimonio  che  è  fuori  di 
circolazione  :  è  un  patrimonio,  che  si  spende  fino  all'ultimo 
soldo,  e  che  la  società  domanda  a  tutti,  a  seconda  dei  propri 

(1)  Rousseau.  C^nf.  P.  I,  L.  VL 

(2)  Rousseau,  Op.  cit.  P.  I,  L.  VL  —  LucAS  Montiqny,   Op.  cit., 
I,  277-278. 
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bisogni,  al  poeta  come  all'avvocato,  al  magistrato  come  al- 
rindustriale,  al  soldato  come  all'artista.  Mirabeau  non  studia 
per  passare  il  tempo,  per  uccidere  il  tedio  e  obliare  le  du- 
rezze della  prigionia:  Mirabeau  studia  perchè  nell'anima  gli 
nascono  ambizioni  ignorate,  che  celano  lo  slimolo  dell'opero- 
sità, perchè  gli  si  fa  chiara  la  coscienza  che  per  quella  via 
d'applicazione  ei  potrà  giovare  a  sé  e  agli  altri.  L'importanza 
della  sua  penosa  e  lunga  dimora  in  carcere  sta  tutta  in  ciò: 
ch'egli  là,  in  quella  solitudine,  ha  sentito,  come  non  aveva 
sentito  mai  per  l'innanzi,  il  grido  audace  dei  nuovi  tempi. 
Lamartine  ha  detto  ch'egli  f^ntrò  ignorante  a  Vincennes  e 
n'uscì  oratore,  scrittore,  statista  (]).  Io  dico  di  più:  ei  v'entrò 
figlio  dissoluto  d'un    aristocratico,  n'uscì  uomo  e  cittadino. 


III. 


La  fama  di  Rousseau,  filosofo  e  prosatore,  si  regge  oggi 
principalmente  suWEmiUo,  sul  Contratto  Sociale^  e  sulle  Cort' 
fessioni  ;  anzi  —  si  può  alTermare  —  a  quest'opera  ultima 
soltanto  si  rivolge  l'attenzione  del  pubblico  comune.  Ma  il 
vero,  il  grande  successo  nella  via,  che  egli  ha  con  tanta  gloria 
percorsa,  il  trionfo  pieno,  l'unico  fervido  d'entusiasmo  ch'egli 
abbia  assaporato  lungo  il  viver  suo,  gli  fu  dato  dalla  Noucelle 
Hélotsc,  da  quel  libro  istesso,  che  nessuno  oramai  può  legger 
più  senza  un  senso  indicibile  di  tedio  e  di  stanchezza.  Ila 
qualcosa  di  portentoso  la  curiosità  che  esso  ridestò.  «  Parigi 
intera  —  dice  l'autore  (2]  —  era  impaziente  di  vedere  questo 
romanzo  :  i  librai  della  via  Saint-Jacques  e  quello  del,  Palais- 
lioyal  erano  assediati  di  persone,    che    ne    domandavano    ad 

(1)  La  Martine,  Op.  cit.  I,  e  2.' 

(2)  110UH.SEAU,  Conf,  V.  II,  L.  XI. 
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Ogni  momento  notizia  ».  E  quando  apparve,  i  volumi  venivaa 
affittati  a  qualunque  prezzo,  sino  a  dodici  soldi  all'ora,  e  anche 
durante  la  notte  (1).  L'impressione  fu  profonda,  tenace  e  ap- 
portatrice di  serie  conseguenze.  Dopo  VHélolse  tutti  si  credevan 
dei  Saint  Preux  ;  tutti  andavano  in  cerca  di  avventure,  che 
arieggiassero  a  quelle  di  Glarens.  Anche  il  Re,  anche  il  vecchio 
e  rifinito  Luigi  fu  vinto  dalla  febbre:  e  nei  suoi  capricci  di  li- 
bertino rinfanciullito  desiderò  egli  pure  lasua  Julie,  che  M.me  di 
Pompadour  nelle  compiacenze  dei  suo  regno  vacillante  gli 
procurò  in  una  bella  ragazza  poco  più  che  ventenne  figlia 
d'un  avvocato  di  Grenoble  (^2).  E  M.me  du  Deffaud,  l'antica 
e  briosa  amanti}  del  Reggente  e  del  Presidente  Henault,  ri- 
trovò come  consolazione  alla  cecità,  che  l'affliggeva,  e  al- 
l'età di  già  cadente,  un  Milord  Eduardo  nella  persona  fredda, 
altera,  affatlo  britannica  di  Orazio  Walpole. 

In  quella  società  stanca  e  sfibrata,  tra  quegli  lomini,  pei 
quali  il  vizio  era  divenuto  una  consuetudine  e  il  piacere  aveva 
logorate  ad  una  ad  una  tutte  le  sue  seduzioni,  tra  quelle  donne, 
che  si  ingolfavano  nelle  piìi  audaci  e  lascive  intraprese  solo 
per  una  gara  di  vanità  e  per  cacciar  la  noia,  senza  avere  ni 
tempèr-ament  ni  roman,  —  com'ebbe  a  confessare  candidamente 
una  di  esse,  che  non  era  priva  d'ingegno  (3)  — ,  si  ergeva 
piena  di  attrattive,  circondata  d'una  aureola  luminosa,  que- 
sta Julie,  questo  fiore  cresciuto  sulle  rive  odorose  e  verdeg- 
gianti del  lago  di  Ginevra,  questa  fanciulla  dai  capelli  d'oro, 
nobile,  ricca,  che  s'abbandona  all'amore,  a  tutte  le  sue  ten- 
tazioni e  a  tutti  i  suoi  appagamenti,  avendo  a  lato  la  ra- 
gione e  la  sensibilità.  Ella  non  turba  in  nessun  modo  le  aspi- 


(1)  Michelet.  Histoire  de  France  XL\,  17. 

(2)  Michelet,  Op.  cit.,  XIX,  77. 

(3)  M.™®  DU  Deffand,  Corresp, 
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razioni  di  questa  geute  corrotta  :  scio  le  abbellisce,  le  rinvi- 
gorisce d'un  sapore  ignoto  e  stuzzicante.  La  sua  condotta  non 
è  migliore  di  quella  delle  sue  lettrici:  ella  pecca  sin  dove  una 
giovinetta  può  peccare  ;  ma  nei  suoi  falli,  nei  suoi  trascorsi, 
ella  porta  due  elementi  strani  :  un  intelletto,  che  medita  come 
quello  d'un  filosofo,  un  cuore,  che  sente  e  parla.  L'amore,  che 
l'invade  e  la  vince,  ò  ancora  l'amore  di  quel  secolo,  in  cui  hanno 
trionfato  le  De  Prie  e  le  Pompadour  ;  ma  il  lato  sensuale  di 
esso  quanto  ha  in  sé  di  guasto  e  di  lubrico,  è  quasi  velato,  se 
non  purificato,  da  questa  vita  insolita  dell'anima  e  del  pensiero, 
che  gl'infonde  come  un  profumo  vago,  lontano  di  candore  e  di 
virtù. 

In  questa  Julie,  che  discorre  come  un  predicatore  e  agisce 
come  una  femmina  degenerata,  c'è  il  principio  di  quella  grande 
ipocrisia,  la  quale  regnò  e  nella  casa  e  nell'assemblea  e  nella 
piazza  nel  periodo  memorabile,  che  va  sino  al  9  Termidoro,  e 
lasciò  innalzare  sulla  immoralità,  sulla  iniquità  e  sul  delitto  i 
nomi  sacri  di  generosità,  di  giustizia  e  di  clemenza.  Ma  in  tale 
ipocrisia  fu  involta,  a  ben  guardare,  una  delle  forze  più  efficaci 
della  Rivoluzione.  Quei  nomi,  esprimenti  beni  nuovi  e  desideri 
confusi,  applicati    cosi  a  mali    vecchi,     i   quali   non   potevano 
d'un  tratto  venire  estirpati,  quei  nomi  a    poco,    a    poco,    per 
l'uso  istesso,  anzi  per  l'abuso  che  se  ne  faceva,  finirono    per 
riprendere  il  proprio  posto    nella  coscienza  pubblica,  e    quasi 
riadagiarsi  nel  loro  vero  significato.  La  cosa  espressa  soltanto 
finì  pian  piano  per  essere  anche  compresa  e  sentita.  E  allora 
essi,  ch'eran  stati  cosi  spesso  ripetuti  a  torto,  rimasero  a  in- 
dicare i  fini  più  alti  dell'umanità    rinnovellata,   le   aspirazioni 
più  nobili  della  moderna  civiltà. 

L'amore  ha  rappresentato  una  parte  molto  rilevante  nelle 
vicende  di  M.rabeau;  si  può  dire  per  lui  come  per  Saint  Preux 
che  esso  a  (''té  la  grande  nfj'aire  de  sa  vie.  A  primo  aspetto  egli 
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non  sembrava  fatto  per  le  avventure  galanti.  Kra  grasso,  di 
una  statura  piuttosto  alta,  ma  priva  di  eleganza  e  di  scioltezza. 
Il  vainolo ,  che  nell'  infanzia  l'aveva  colto,  gli  aveva  lasciato 
delle  traccie  profonde  sul  viso  largo,  dagli  irregolari  e  forti 
lineamenti.  Nel  1776  la  madre  di  M.me  de  Monnier  scriveva  «  qiril 
aoait  l'air'  cVun  pajjsan  »  (1).  Nonpertanto  questo  contadino 
aveva  in  so  qualcosa  che  affascinava,  attraeva,  conquistava. 
M.me  de  StaCl,  che  nel  4  maggio  1789  lo  riguardava  da  una 
finestra  a  Versailles,  mentre  ei  insieme  agli  altri  deputati  si  re- 
cava dalla  Chiesa  della  Madonna  a  quella  di  S.  Luigi,  ove  do- 
vevano costituirsi  in  Siati  Generali^  cosi  ripeteva  pili  tardi  la 
propria  impressione  :  «  Voi  non  potevate  a  meno  di  fermarvi 
a  lungo  su  quest'uomo,  quando  l'avevate  notato;  la  sua  im- 
mensa chioma  lo  distingueva  in  mezzo  a  tutti  gli  altri  ;  avreste 
detto  che  la  sua  forza  dipendesse  da  essa  come  quella  di 
Sansone;  il  suo  volto  prendeva  una  nuova  espressione  dalla 
sua  stessa  bruttezza;  tutta  la  sua  persona  dava  l'idea  di  un 
potere  irregolare,  ma  un  potere  quale  vi  figurereste  in  un  tri- 
buno del  popolo.  »  (2).  La  sua  conversazione  era  brillante, 
e  adatta  sempre  alle  persone,  a  cui  era  rivolta.  I  suoi  occhi, 
ces  certainsyeux  couehés^  —  com' ei  li  chiama  —  si  posavano 
con  un'infinita  dolcezza  su  chi  riguardavano,  e  invitavano  la 
simpatia,  la  fiducia.  Egli  possedeva  quel  dono  naturale  e  terribile 
d(i\\a  familiarità,  che  suo  padre  aveva  notato  in  lui  dalla  fan- 
ciullezza :  dono  per  cui  si  fece  voler  bene  perfino  da  chi  do- 
veva odiarlo,  e  per  cui  potè  spesso  riacquistare  il  perdono  e 
l'affezione  di  coloro,  che  aveva  offeso;  e  gravemente  offeso. 
Di  questa  virtù  di  seduzione,  eh' ei  non  ignora    e    a   cui    do- 


(1)  De  Lomenie,  Op    cit.,  Ili,  176. 

(2)  M'"«  DE    StaEl,   Considéraiions   sur    la    Bévolution   Frangaise, 
l.  114-191. 
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vette  gran  pai  te  dei  suoi  trionfi,  si  servì  anche  —  com'è  a- 
gevole  intendere  —  spesso,   troppo     spesso,  verso  le  donne. 

Una  infermità  di  temperamento,  i  suoi  sensi  inftammahill, 
i  suoi  prodighi  appetiti,  che  aveva  ereditati  dalla  madre,  l'ar- 
dore indomabile  della  fantasia,  lo  spinsero  di  buon  ora  a  cer- 
care e  ad  annodare  intrighi  amorosi  d'ogni  genere.  I  più  fra 
essi  ebbero  la  vita  del  desiderio  sensuale,  da  cui  eran  nati  ; 
ma  due  per  la  loro  durata,  pei  loro  effetti  nello  spirito  di 
Mirabeau,  conseifano  ai  nostn  occhi  una  importanza  singolare. 
Io  alludo  alla  relazione  letterariamente  e  psicologicamente  così 
famosa  con  M.me  de  Mounier,  sulla  quale  l'opera  recente  e 
già  citata  del  De  Lomenie  getta  nuova  e  limpidissima  luce, 
e  a  quella  meno  celebre  ma  più  strana  con  M.me  de  Nehra. 

Orbene,  in  entrambe  si  ripercuote  un'eco  persistente  degli  affetti 
e  dei  principii  dominanti  nella  Nouvelle  Héloise  e  nelle  Con- 
fessioni,  si  disegna  un  chiaro  riflesso  della  figura  di  JuUe. 

Era  già  ammogliato  da  circa  due  anni,  Mirabeau,  quando 
nel  maggio  1775,  dopo  essere  stato  rinchiuso  per  dieci  mesi 
al  Castello  d'If,  veniva  a  domanda  del  padre  trasferito  al 
forte  di  Joux.  Questa  volta  la  prigionia  non  era  stata 
—  almeno  pare  (i)  —  suggerita  dalla  soia  asprezza  pa- 
terna, ma  più  che  altro  da  ma  misura  di  prudenza,  per 
sottrarlo  alle  male  branche  dei  molti  creditori.  Il  comandante 
del  forte  era  un  signor  di  Sainl-Mauris,  il  quale,  già  vecchio, 
per  indole  poco  o  punto  severo,  non  si  curava  gran  fatto  della 
sorveglianza  suU'  irrequieto  prigioniero.  Questi  piano  piano, 
usando  delle  proprie  arti  di  seduzione,  ottenne  da  lui  d'avere 
un  alloggio  nella  vicina  Pontarlìer,  di  farvi  i  suoi  pasti  all'al- 
bergo, e  di  frequentare  la  società  del  paese.  Una  sera,  in 
un  pranzo  offerto    appunto    dal  si^^nore  di  Saint-Mauris,  vide 

(1)  De  Lomenie,  Op.  cit.,  Ili,  139-141. 
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Mirabeau  per  la  prima  volta  M.me  de  Monnier,  la  quale  per 
Tavvenenza,  per  le  maniere,  per  la  condizione  poteva  dirsi  la 
regina  della  piccola  città.  Maria-Teresa  Richard  de  Ruffey,  cosi 
nota  sotto  il  nome  di  Sophie^  era  stata  sacrificata  appena  di- 
ciasettenne al  Marchese  de  Monnier,  primo  presidente  alla  Ca- 
mera dei  Conti  di  Dòle,  vedovo,  e  padre  d'una  figliuola  di  già 
maritata.  Egli  era  un  vecchio  stanco,  triste,  che  sembrava  più 
vicino  ai  settanta  che  ai  sessanta,  e  del  quale  Voltaire,  scri- 
vendo in  occasione  delle  nozze  al  padre  di  Sophie,  poteva  dire 
colla  consueta  mordace  ironia:  c(  Non  credevo  che  M.  de 
Monnier  fosse  un  giovinolto  da  ammogliare;  gliene  faccio  i 
miei  complimenti  »  (1). 

Quando  Mirabeau  rincontrò,  M.me  de  Monnier  aveva  ventun 
anno.  Ella  non  era  uno  stinco  di  santa,  né  la  sua  riputazione 
brillava  senza  macchia  :  tutta  Pontarlier  discorreva  d'un  ufficia- 
letto  d'artiglieria,  che  si  vantava  d*aver  ottenuto  i  suoi  favori, 
e  a  cui  ella  in  verità  dava  del  tu  e  pagava  i  debiti  di  giuoco. 
Era  però  ristucca  di  quel  legame  volgare,  ed  il  bollente  Ga- 
briele-Onorato capitò  in  buon  punto.  I  due  giovani  si  videro,  e 
subito  si  piacquero  l'un  l'altro.  Sull'animo  di  lei  sensibile,  d'una 
sensibilità  quasi  morbosa,  com'ebbe  a  dimostrare  più  tardi  la 
la  sua  sorte  infelice,  produsse  un'  impressione  profonda  il 
racconto  di  tutte  le  peripezie,  di  tutti  i  dolori,  di  lutti  i  disin- 
ganni già  sopportati  da  Mirabeau  ;  e  nel  petto  di  lui  i  sensi 
della  donna  intenerita  ritrovavano  una  ripercussione  soave. 
Egli  ha  in  certo  modo  potuto  eslamare  con  Otello: 


Ella  infamò  per  le  sventure  mie, 
Ed  io  l'amai  per  la  pietà  che  n'ehhe. 


(1)  Voltaire,  Corr.  (Lett.  d.  8  Lug.  1771). 
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Ne'  primi  tempi  i  loro  colloqui,  benché  non  privi  di  calore, 
furono  rari;  anzi  sul  chiudersi  di  quello  istesso  anno  1775  v'è  un 
periodo,  in  cui  pare  che  ogni  simpatia  sia  spenta,  ogni  rapporto 
troncato.  Mirabeau,  infastidito  dei  sermoni  che  gli  recitava 
Saint-Mauris,  il  quale  aveva  qualche  pretesa  sul  cuore  della  bella, 
lini  per  non  andar  più  a  Pontarlier  ;  e  M.me  de  Monnier  partì 
per  la  campagna,  mentre  Gabriele-Onorato,  approfittando  della 
libertà  che  godeva,  fece  qualche  «escursione  in  Isvizzera.  Per- 
tanto in  sul  principio  dell'inverno,  M.me  de  Monnier,  di  ri- 
torno dalla  villeggiatura,  desiderò  avere  un  catalogo  del  li- 
braio Fauche  di  Neufchàtel,  e  Mirabean  colse  tale  pretesto 
per  ripresentarsi  a  lei.  Galeotto  questa  volta  fu  un  ingenuo 
ed  arido  catalogo  bibliografico.  T  due  si  rividero,  si  spiegarono: 
e  il  tempo  perduto  fu  riparato.  Qui  il  prologo  si  chiude,  e  in- 
comincia la  storia  dei  loro  amori. 

Questa  storia,  che  ha  del  romanzo  ed  è  pili  toccanle  di 
quella  di  Abelardo,  è  contenuta  intera  in  tre  documenti  che 
possiamo  ch'amare  autentici  :  nei  Dialoghi  composti  da  Mi- 
rabeau in  prigione,  in  cui  egli  sovra  dati  offertigli  da  Sophie 
ricostruisce  le  origini  dei  loro  rapporti,  nelle  famose  Leitres 
de  VinceìineSj  e  nelle  lettere  segrete  —  aff"atto  inedite  —  scambiate 
di  nascosto  fra  i  due  amanti,  delle  quali  il  Lucas-Montigny  e  il 
De  Lomenie  soli  poterono  avere  visione.  Il  carattere  dominante 
in  quest'ultime  —  almeno  per  quanto  ne  riferisce  lo  stesso  De  Lo- 
menie (1)  —  è  quello  della  più  raffinata  impurità.  E  anche 
questo  risponde  all'indole  dei  tempi.  Tra  quella  gente,  a  cui  la 
voce  della  natura  dopo  tanto  silenzio  riparlava,  ma  riparlava  in 
un  tono  falso,  era  di  moda  il  vanto,  l'ostetUazione  così  della  sen- 
sibilità morale  come  della  sensibililà  fìsica.  Leggete  i  libri 
dell'età,  quelli    medesimi    di    Rousseau  :    cosa    non    si  sogna 

(l>  De  Lom£:<ik,  Op.  cit.,  HI,  p.  320  e  seg. 
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nell'amore,  quali  delizie,  quali  voluttà  non  gli  si  attribuiscono? 
Un  bacio,  un  solo  bacio,  scoccato  sulle  labbra  di  Julie  dal- 
1  amico  suo  nel  giardino  di  Clarens,  fa  svenire  la  fanciulla, 
la  riduce  quasi  a  morte.  E  nello  spogliatojo,  dove  sono  sparsi 
le  varie  parti  deli'  abbigliamento  di  lei,  Saint-Preux  s'abbandona 
con  la  fantasia  a  delle  volate,  a  cui  non  avrebbero  pensato  mai 
d'abbandonarsi  gli  eleganti  cavalieri  e  le  eroine  rosee  e  paffute 
del  Decamerone.  Del  resto,  in  tale  carteggio  quasi  tutte  le  lettere 
sono  di  M.me  de  Mounier  :  e  per  questa  ragione,  e  pel  colore 
lascivo  che  esse  conservano,  non  è  grave  danno  se  il  Lucas- 
Montigny,  così  pietoso  difensore  della  memoria  del  Conte,  ne 
abbia  distrutte  molte,  e  quelle  che  ci  rimangono  sieno  tenute 
lontane  dagli  occhi  del  pubblico. 

I  Dialoghi^  e  qui  più  chiaramente  ricompare  Rousseau, 
furono  compilati  dal  medesimo  Mirabeau  —  come  ora  asse- 
rivo —  nel  suo  prim'anno  di  prigionia.  Desideroso  di  rievo- 
care un  passato  beato  e  caro,  aveva  chiesto  a  Sophie  in- 
torno ad  esso  delle  note,  delle  memorie.  «  Scrivile  con  tene- 
rezza e  semplicità  —  aveva  aggiunto  —  ;  fa  per  me  un 
piccolo  compendio  dei  principali  casi  del  nostro  amore,  cosi 
felice  e  sfortunato  insieme  ».  E  da  tali  ricordanze  uscirono 
questi  sei  Dialoghi,  V\i\\\mo  dei  quali  è  incompleto,  che  per  cor- 
tesia del  Lucas-Montigny  ebbe  tra  mano  nel  *51  il  Sainte  Beuve, 
e  su  cui  egli  compose  i  due  splendidi  saggi  intitolati  Mi- 
rabeau et  Sophie.  In  essi  —  lo  stesso  Sainte-Beuve  l'ha  osser- 
vato —  c'è  un  sapore  rousseouiano  persino  nella  forma.»  Essi 
sono  scritti  —  egli  nota  —  con  purità  e  fermezza,  in  quello  ch'io 
chiamerei  il  buono  stile  di  Rousseau,  lo  stile  delle  lettere  e 
delle  conversazioni  della  Nouvelle  Hélo'ise  »  (1).  In  quanto 
alla    sostanza,    ci  sembra    di  assistere  alle  prime  scene,  rive- 

(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Limdiy  IV,  8. 
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dute  e  poco  corrette,  in  una  riproduzione  già  alquanto  sbiadi- 
ta, fra  Sdint-Preux  e  Julie.  M.me  de  Monnier,  che  sin  da  prin- 
cipio ha  deciso  in  cuor  suo  di  non  essere  troppo  crudele,  vuole 
innanzi  combattere  contro  gli  attacchi  dell'avveduto  amante,  e 
combattere  colle  armi  istesse,  che  la  fanciulla  di  Rousseau  a- 
veva  usate  ;  ella  non  conlrappone  ed  essi  il  pudore,  quel  rite- 
gno di  donna  onesta,  che  di  fronte  a  certe  tentazioni  si  muta 
in  dubbi,    In    esitanze,    in    sotterfugi    d'ogni    sorta;    no,  ella 
contrappone  degli  artificiosi  ragionament'.  Le  frasi  union    des 
coeurSy  cMrmes  de  V ùinocence,  plaisirs    de    Vamitièy   che    Julie 
si  diletta    tanto    di    pronunciare,    ritornano  in  tutti  i    discorsi 
della  giovine    signora,    come    altrettante  tesi,  ch'ella  si  dà  la 
pena   di    dimostrare    perchè   sieno    distrutte    ad    unu  ad  una 
dalla  dialettica  stringente  di  Mirabeau.  Né  di  questa  imitazione 
era    inconsapevole.    Ella    voleva    atteggiarsi,    in    quella    pro- 
saica e  monotona  Pontarlier,    all'eroina    bionda  di  Glarens  ;  e 
noi  troviamo  in  una  lettera,  scritta  da  lei  a  Mirabeau,  in    un 
momento  ben  critico,  quando  le  pretese  del  Conte  divenivano 
più  insistenti,  ed  ella  era  vicina  ad  appagarle,  un  brano  non 
breve  copiato  parola  per  parola  da  una  pagina  della  Noiwelle 
Ilc'loìse.  Amo  riportarlo  questo    brano,    perchò   esso,  tracciato 
come  fu  da  una  donna,  la  quale  per  un  giovinetto,  che  aveva 
assai  dell'avventuriere  e  che  le  era  cosi  poco  noto,  stava  per 
abbandonare  il  marito,  la  madre,  la  patria,  una  casa  rispetta- 
bile, ha  un    significato  del    tutto    singolare,    é  un  saggio  elo- 
quente di  ciò  che  era  questa  M.me  de  Monnier,  anzi  di  ciò  che 
era    la  società    d'allora,    e    delle  tendenze  e  delle  aspirazioni, 
che  in  essa  il  Rousseau  rappresentava.  «  Ah  1  mon  ami  ' —  ella 
esclama  —  que  ne    puis-je    faire    passer    dans  votre  àme  le 
senliment    du    bonheur    et    do    paix    qui    règne    au  fond    de 
la  mienne!  que  ne  puis-je  vous  apprendre   à  jouir    tranquille- 
ment  du  plus   dolicieux  6tat   de    la  vie  1  Lea  charmes  de  l'u- 
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hìon  des  cciiurs  s'y  joignent  pour  nous  a  ceux  do  l'innocence. 
Nullo  crainte,  nulle  honte,  ne  troublera  notre  rélici(6;  au 
sein  des  vrais  plaisirs  de  l'amitié  nous  pouvons  parler  de  la 
vertu  sans  rougir  (1)  ». 

Ella  in  verità  aveva  già  parlato  a  Mirabeau,  e  non  della 
virtù  sempre,  e  senza  arrossire.  Nel  secondo  dialogo  gli  narra 
le  sue  scappatelle  coll'artiglierie,  con  M.  de  Montperreux  «  et 
c^^  recit  —  nota  Saintc-Beuve  —  est  plein  de  noblesse,  de 
raison,  de  dignité  dans  l'aveu  d'une  fante,  d*une  demi-faute. 
Sophie  parie  comme  parlerait  en  pareil  cas  une  des  femmes 
de  Rousseau,  ou  la  Claire  ou  la  Julie,  ou  la  Sophie  de  VE- 
mile....  >.  Nella  foga  del  racconto  ella  confessa  che  il  tenen- 
tino  ha  in  sua  mano  delle  lettere  e  un  ritratto  di  lei,  che  ei 
va  mostrando  a  tutti,  a  Metz,  dov'è  ora  di  guarnigione.  A 
tale  confidenza  il  bollente  Gabriele-Onorato  scatta,  e  giura 
che  le  farà  rendere  dall'antico  amante  tutto  ciò  che  può  com- 
prometterla. Dopo  una  lunga  discussione  —  che  forma  l'ar- 
gomento del  terzo  dialogo  —  egli  vince  gli  scrupoli  della 
donna,  e  parte  per  Metz  (2).  Nel  quarto  è  già  ritornato  col  ri- 
tratto accusatore.  Quel  ritratto  è  come  una  obbligazione,  pel 
pagamento  della  quale  ei  ricorrerà  a  M.me  de  Monnier. 
Mirabeau  non  era  uomo  da  fare  un  lungo  viaggio,  e  pren- 
dersi tante  brighe  per  nulla.  Ecco  adunque  il  momento  ago- 
gnato, preparato,  il  momento,  in  cui  Sophie  deve  tutto  sacri- 
ficare per  lui,  giunto  alla  perfine.  Ebbene,  credete  voi  ch'egli  si  ri- 
Ci)  Cfr.  Rousseau,  Kouv.  Ilei.,  P.  I,  L.  9. 

(2)  Il  De  Lomenie,  il  quale  ò  sempre  mal  prevenuto  verso  Mira- 
beau, dice  che  non  è  provato  ch'egli  abbia  compiuto  il  viaggio,  anzi 
mette  ciò  fortemente  in  dubbio.  La  frase  "  M.  di  Montperreux  a  rendu 
le  portrait  et  trois  lettres  „  scritta  a  una  amica  da  M."*^-  de  Monnier, 
e  che  il  De  Lomenie  stesso  riporta,  messa  in  relazione  a  quanto  è 
detto  nel  Dialogo  III  prova,  almeno  per  chi  non  ragiona  dietro  pre- 
concetti, la  verità  dell'asserto  di  Mirabeau. 
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volga  a  lei  colle  espressioni  di  una  insinuante  tenerezza,  facendo 
valere  i  diritti  alla  sua  gratitudine,  narrandole  le  pene  del- 
l'anima, le  lotte  superate,  i  desideri  rattenuti,  insomma  rican- 
tandole la  storia  vecchia  e  sempre  nuova,  che,  dopo  tante  e 
così  tristi  esperienze,  suole  vincere  tuttora  le  ultime  resi- 
stenze della  virtù  ?  No,  no.  Kgli  sa  con  chi  ha  da  fare,  e 
anch'egli  è  avvolto  nell'aria  inquieta  di  quel  secolo  filosofante. 
Alle  obbiezioni  di  Sophie,  risponde  tranquillo  :  «  Mais  si  je 
les  renverse  ces  priucipes?...  Si  je  te  mentre  qu'  ils  sont  des 
prejugés  frivoles?  »  E  lì  si  dà  a  recitarle  un  trattatello  e- 
lico  in  giustificazione  dell'adulterio,  il  quale  incomincia  colla 
frase  pomposa  e  cattedrattica  :  ce  Le  mariage  est  une  institu- 
tion  civile  souverainement  respectable  ».  Sophie  lo  ascolta 
beata,  mentre  ei  prende  in  quel  suo  discorso  le  cose  cosi 
alla  lontana  :  ella  è  come  Julie,  osserva  il  De  Lomenie  (1), 
ella  non  vuole,  non  può  cedere  che  a  dei  ragionamenti.  Il 
tono  di  questo  quarto  dialogo,  le  opinioni,  che  vi  si  svol- 
gono, rammentano  ad  ogni  istante  le  lettere  di  Saint-Preux 
nel  terzo  libro  della  Hdoìse,  E  Mirabeau  si  compiaceva  viva- 
mente più  tardi  del  modo,  in  cui  l'aveva  redatto,  e  lo  trovava 
—  sono  sue  parole  —  fort  jolL 

Dopo  questo  persuasivo  discorso  incomincia,  com'è  natui  ale, 
il  povero  M.  de  Mounier,  il  povero  Primo  Presidente  a  ritor- 
nare in  iscena,  e  a  rappresentare  una  parte  alquanto  ridi- 
cola. Egli  è  il  vero  tipo  dei  mariti  ciechi  e  fiduciosi:  i  due 
giovani  gliene  fanno  di  tutti  i  colori,  senza  che  egli  mai 
s'avvegga  di  nulla.  Noi  assistiamo  sulle  prime,  leggendo  il 
quinto  dialogo,  al  succedersi  delle  scappate  dei  due  amanti, 
compiute  proprio  sotto  gli  occhi  di  lui,  come  assisteremmo  ai 
raggiri,  agli  scherzi  di  una  farsa.  Però,  a  poco  a  poc(3  la 
grande  risata  intorno  ai  tre  personaggi  s'affievolisce,  e  si    o- 

(1)  De  Lomenie,  Oj).  cit,  III,  212. 
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Stingile  :  la  farsa  si  muta  in  commedia,  poi  in  dramma,  e  in- 
fine in  tragedia.  La  famiglia  di  M.me  de  Monnier  non  era  di- 
sposta a  lasciarsi    ingannare   come    il    credulo    presidente  ;  e 
avvertita  dallo  scandalo,  che  levavano  le  mal  celate  intraprese 
di  Sophie,  s'incaricò  essa  medesima  di  esercitare  sovra  di  lei 
la  più  stretta  sorveglianza.  Sotto  il  rigido   governo    famigliare 
l'innamorata  donna  non  resse  a  lungo  :  cercò  tutti  mezzi  per 
convincere  M.  de  Monnier  che  si  faceva  ingiuria  ad  entrambi 
col  ritenerla  in  cosi  severa  tutela,  e  ci  riuscì.  11  marito  insi- 
stette per  riavere  la  moglie  presso  di  sé,  e  le  soverchie  solle- 
citudini dei  de  Ruffey  vennero  allontanate.  Sophie  e  Mirabeau 
approfittarono   di  questo  tratto  d'indulgenza,  o  meglio  di  debo- 
lezza, per  condurre  a  compimento  un  disegno  già  da  qualche- 
tempo  maturato.  Eludendo  ogni  vigilanza,  attraverso  mille  pe- 
ricoli (1),  essi  fuggirono  insieme    da    Pontarlier,  e  presero    la 
via  d'Olanda.  M.me  de  Monnier  portava  seco,  nella  fuga,  pa- 
recchie migliaia  di  franchi  tolti  allo  scrigno  dell'ingenuo  ma- 
rito; e  Mirabeau,  spiantato,  oberato  di  debiti,  non  si  fece  scru- 
polo e  durante  il  viaggio  e  dopo  di    dividere    con    lei    quella 
specie  di  ignobile  bottino.  Ma  anche  qui  gli  scrupoli  —  se  ci 
fossero  stati  —  potevano  essere  abbattuti   dall'  autorevole    e- 
sempio  di  Julia.  Infatti,  quando  Saint-Preux  aveva  rifiutato  in 
sul  partire  pel  Vallese,  la  borsa  inviatagli  da  lei,    non    aveva 
ella  sentenziato,  rimandandogli  con  espressioni  di  sdegno  il  dono 
respinto,  che  <t  entre  deux  coeurs  unis  la  communauté  des   biens 
est  une  justice  et  un  devoir  »  ?  (2). 

(1)  Per  questa  fuga  Mirabeau  venne  dalle  leggi  severe  di  quella 
età  in  contumacia  condannato  a  morte  ;  e  M."'^  de  Monnier  ad  essere 
rinchiusa  a  vita  in  una  specie  dicasa  di  correzione  a  Besan(;on  '*  pour 
y  étre  rase'e  et  vétue  comme  les  filles  de  la  communauté  „. 

(2)  Rousseau,  Nouvelle  Héloise,  V.  I,  L.  XVII.  —  Per  la  storia 
particolareggiata  degli  amori  di  Sophie  e  Mirabeau  cfr.  De  Lomenie, 
Op.  cit.  Ili,  p.  175-204. 
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I  nove  mesi,  ch'essi,  sotto  il  nome  di  M.  et  M.me  de  Saint- 
Mathieu,  passarono  ad  Amsterdam,  formano  un*altra  di  quelle 
pagine,  non  rare  nella  vita  di  Mirabeau,  che  fanno  dimenticare 
tutti  i  suoi  vizi,  tutta  la  violenza,  tutto  il  pervertimento  delle 
sue  passioni.  Per  dare  da  mangiare  a  sé  e  alla  donna,  che 
aveva  rapito,  egli,  nato  nobile  e  ricco,  non  esitò  di  assogget- 
tarsi ad  ogni  lavoro,  a  fare  il  copista,  il  compilatore  al  soldo  di 
avari  ed  erigenti  librai.  Eppure  nel  suo  spirilo  elastico,  sul  quale 
ogni  depressione  subito  spariva  senza  lasciar  traccia,  quella 
esistenza  precaiia,  tutta  di  fatica,  rimase  come  una  rimem- 
branza non  priva  di  dolcezza.  Egli  l'ha  chiamata  più  tardi  di- 
setteuse  et  heureuse  :  «  la  più  felice  —  ha  soggiunto  —  ch'io 
mai  abbia  conosciuto  ».  Però  questa  qualsiasi  felicità  doveva 
avere  corta  durata.  Il  14  maggio  1777,  per  ordine  dello  loro 
famiglie,  i  due  amanti  venivano  arrestati.  M.me  de  Mounier 
dopo  una  breve  sosta  a  Parigi  fu  inviata  in  un  convento  a 
Gien,  e  Mirabeau  rinchiuso  nella  Torre  di  Vincennes,  dove 
restò  quarantadue  mesi,  per  non  uscirne  che  il  13  dicembre  1780. 

La  Leitres  da  donjon  de  Vincennes,  dettate,  come  dice  il  ti- 
tolo melesimo,  in  quel  duro  periodo  di  prigionia,  e  pubblicate 
quasi  a  sorpresa,  come  s'è  visto,  da  Manuel  durante  un  tratto 
turbolento  della  Rivoluzione,  costituiscono  anche  per  i  molti 
riferimenti  al  passato  il  romanzo  degli  amori  fia  Mirabeau  e 
Sophie  :  romanzo,  che  ha  un  fondo  indiscutibile  di  verità,  ma 
che  è  abbellito,  infiorato  dai  prodotti  di  una  fantasia,  la  quale 
non  voleva  saperne  di  freno  o  di  riposo.  Questo  carattere  im- 
maginario, che  conservano  le  Lettres  de  Vincennes^  e  che  c'im- 
pedisce di  considerarle  come  un  brano  sincero  di  autobiografia, 
è  oggi  posto  in  luce  dalla  conoscenza  confermata  ed  illustrala 
dal  De  Lomenie  di  f|uel  lungo  carteggio  segreto,  a  cui  sopra 
abbiamo  accennato,  e  del  quale  si  trovò  nel  1833  possessore 
il  Lucas-Monligny.    1  due  amanti  non  solo  si  scrivevano,    col 


E    PUniiLIC\    DI    MIBABEAU  33 

permesso  dello  autorità,  per  mezzo  di  quello  lettere,  che  lor- 
maron  poi  la  raccolta  di  Manuel,  e  che  dovevano  essere  indi- 
rizzate a  luogotenente  di  polizia,  e  quindi  eran  lette  prima  da 
lui  o  dai  suoi  commessi,  ma  di  nascosto,  per  mezzo  di  fo^^li, 
ch'erano  al  certo  recapitati  dai  guardiani  della  torre.  Io  non 
giungo  sino  a  dividere  il  giudizio  di  Manuel,  il  quale  nella 
sua  prefazione  ha  spudoratamente  asserito  come  fosse  desiderio, 
anzi  espressa  volontà  di  Mirabeau  che  quei  primo  cartegf,'io 
venisse  pubblicato  (1),  benché  il  non  averlo  ritirato  più  tarJi, 
quando  egli  divenne  libero  e  potente,  dagli  archivi  della  po- 
lizia, dove  sapeva  ch'esso  si  ti  ovava  racchiuso,  mostri  in  lui 
ben  poca  sollecitudine  a  che  non  venisse  un  giorno  sotto  gli 
occhi  della  gente  ;  pur  nondimeno  non  è  lecito  né  a  me  né  ad 
altri  il  dubitare  ch'egli  scrivesse  propriamente  non  per  Sophie, 
alla  quale  aveva  mudo  di  comunicare  le  notizie  che  più  gli 
premevai^o  a  mezzo  della  corrispondenza  clandestina,  ma 
per  coloro,  che  prima  di  lei,  e  attorno  a  lei  vedevano  le  sue 
lettere.  Egli  sapeva  di  avere  anche  per  quegli  squarci  di 
prosa  quasi  domestica  un  pubblico,  ristretto  sì,  ma  su  cui  le 
sue  parole  dovevano  fare  effetto  :  ed  è  perciò  ch'ei  le  stu- 
diava, le  pesava  in  un  esame  tutto  obbiettivo,  prima  di  get- 
tarle sulla  carta,  come  se  esse  fossero  destinate  alla  stampa. 
E  tanto  ciò  è  vero  che  Etienne  Dumont,  nei  suoi  diligenti  e 
interessanti  Souvenirs  sur  Mirabeau  racconta  d'avere  una  sera 
udito  presso  M.  de  Talleyrand  la  lettura  di  uno  strano  lavoro 
di  Garat,  nel  quale  si  enumeravano  i  plagi  frequentissimi, 
che  ricorrono  in  questo  carteggio.  «  L'autore  —  prosegue  il 
Dumont  —  indirizzandosi,  in  tutia  l'ofTusione  del  cuore,  alla 
donna  sua,  copiava  dei  brani  interi  di  opere  che  apparivano 
allora  :  —  Ascolta,  mia  buona  amica  ;  io  verso  il    mio    cuore 

(1)  Eecuil  de  Manuel,  Pref. 
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nel  tuo  ;  —  e  questa  contidenza  intima  era  la  trascrizione  let- 
terale d'un  articolo  del  Mercure  de  France  o  d'una  pagina  di 
un  nuovo  romanzo.  (1)  /> 

Questa  storia  d'amore  quindi,  che  ancor  commove  il  mondo, 
non  ci  ò  derivata  da  una  spontanea  e  inavvertita  espansione 
dell'anima  sua,  ma  è  stata  composta  da  lui  con  una  certa 
coscienza  d'autore.  Ora  non  v'è  alcuno,  a  cui  sfugga,  quanta 
analogia  per  la  forma  esterna,  per  la  natura  del  contenuto, 
essa  abbia  colla  Héloi'se  di  Rousseau.  Mirabeau,  in  mezzo  alle 
tante  occupazioni,  che  s'era  create  nella  sua  piccola  cella,  non 
ha  trascurato  quella  di  ricostituire  il  romanzo  della  propria 
vita  ;  e  l'ha  ricostruito  sul  modello,  che  allora  era  di  moda, 
che  più  rispondeva  alle  inclinazioni  del  suo  spirito  e  ai  gu- 
sti del  pubblico.  Per  me  non  v'ha  dubbio:  allorquando  si  ri- 
volgeva a  Sophie  —  con  quelle  lettere,  s'intende,  che  ora 
fanno  parte  della  Raccolta  di  Manuel,  non  con  quelle  con- 
servate nel  carteggio  secreto  —  egli  ripensava  a  Saint-Preux; 
e  nella  sua  visione  artistica  scompariva  quella  M.me  de  Mounier, 
che  l'avea  seguito  ad  Amsterdam,  e  che  al  dire  del  Mezié- 
res  aveva  «  un  tempérament  et  des  ma3rs  de  fille  »  (2),  e  si 
sostituiva  una  imagine,  che  nella  islessa  sensualità  sua  aveva 
qualcosa  della  languida  poesia  di  Julie  d'Etange.  Anche  nelle  Lei- 
ires  de  Vincennes  si  palesa  spesso  Mirabeau:  il  Mirabeau  enorme 
€  le  male  mo nstr uè ux  a\i  physiqueet  au  morale  »,  come  lo  de- 
finisce suo  padre  ;  la  sua  personalità  è  troppo  prepotente  per 
non  scappar  fuori  da  ogni  parte  ;  ma  è  un  Mirabeau  veduto 
attraverso  la  filosofia  e  le  tendenze  letterarie  di  quella  età.  E 
quella  età  sen'.i  le  Lettre^  à  Sophie  come  aveva  sentito  la 
Nouveìle  Hébise   y>.  Nello  scorcio    tumultuante  di  quel  secolo 


(1)  DuMONT,  Souvenirs  sur  Miraheait,  |).  272. 

(2)  MlziÉRES,  Op.  cit.,  p.  G7. 
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essi  furono  i  due  romanzi  preferiti  ;  e  nella  lettura  di  quelle 
vicende,  rioche  di  un  sentimentalisnno  cosi  voluttuoso,  la 
donna  —  la  donna,  dico,  della  Rivoluzione  e  del  Direttorio  — 
s'inteneriva  e  dimenticava  in  una  morbida  e  confusa  aspira- 
zione le  lotte  e  le  sciagure  presenti. 

L'epilogo  della  grande  passione  di  Mirabeau  e  Sophie  è 
breve  e  lagrimevole.  Quando  egli  uscì  dal  carcere  ebbe  un- 
colloquio  con  lei,  che  fu  l'ultimo  fra  loro.  Non  si  rividero  più. 
L'amore  s'era  logorato  nella  lontananza  e  nel  sacrificio.  M.me 
de  Monnier,  sempre  Iratlenula  a  Gien,  fini  per  attaccarsi 
di  verace  affetto  ad  un  M.  di  Poterai,  antico  capitano  di  ca- 
valleria. Vicino  a  sposarla,  ei  si  spense,  consunto  di  tisi.  La 
giovane,  cosi  spesso  provata  dalla  sventura,  non  volle  soprav- 
vivergli ;  e  il  9  settembre  1789  fu  trovata  nel  suo  apparta- 
mento, e  sul  suo  letto,  morta  per  asfissia.  La  notizia  della 
sua  fine  miseranda  fu  comunicata  a  Mirabeau,  menlr'ei  stava 
per  salire  su  quella  tribuna,  di  cui  il  suo  genio  affascinante 
l'aveva  fatto  il  sovrano  invidiato.  Nell'apprenderla  egli  im- 
*  pallidi  ;  poi  s'allontanò  in  fretta  e  per  tre  giorni  più  non 
comparve  all'Assemblea. 

Ben  poco  c'è  da  dire  intorno  ai  rapporti  di  Gabriele-Onorato 
con  M.me  de  Nehra  ;  benché  essi  per  le  qualità  moi'ali  e 
sociali  della  donna  siano  più  strani  forse  e  più  caratteristici  che 
quelli  cosi  drammatici  con  Sophie  de  Monnier.  Ma  la  storia  ne  è 
semplice,  e  priva  di  episodi.  Lo  stesso  Luigi  di  Lomenie,  il 
quale  ne  fece  argomento  di  ricerche  speciali,  che  pubblicò 
nella  Rccue  de  deux  Mondes  del  giugno  1858  (1),  non  è  riuscito 
a  darci  un  quadro,  che  s'accosti  per  vivezza  di  colori,  per 
varietà  di  soggetto  a  quello  dipinto  dal  pennello  meraviglioso 


(1)  Lo  stesso  saggio  si  trova  negli  Esquisscs  historiqi(e.<i  et  ìittcrai- 
res,  opera  postuma  di  Louis  de  Lomenie,  pubblicata  a  cura  del  figlio. 
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del  Sainte-Iieuve.  Qui  non  ci  sono  travestimenti,  nascondigli, 
fughe,  prigioni  ;  qui  si  tratta  soltanto  di  una  giovinetta  appena 
diciottenne  e  pura,  che  s'unisce  a  Mirabeau,  e  convive  con  lui 
per  più  anni  in  un  pubblico  concubinato. 

Figlia  naturale  di  un  personaggio  notevole  dei  Paesi- 
Bassi,  di  Guglielmo  van  Haren,  rimasta  orfana  da  bambina, 
ella  era  stata  allevata  da  uno  zìo  paterno,  da  quell'Onno  Zvier 
Van  Haren,  a  cui  Voltaire  ha  dedicato  dei  versi  celebri,  e  che  fu 
uno  dei  capi  del  partito  democratico  olandese  nel  XVIII  se- 
colo. Venuta,  alla  morte  di  costui,  in  Francia  sotto  il  nome  di 
Madame  de  Nehra,  anagramma  di  quello  di  Haren,  che  non 
aveva  il  dritto  di  portare,  si  stabili  prima  in  un  convento  poi 
presso  una  dama,  sua  amica,  dove  conobbe  Mirabeau.  Elia 
s'abbandonò  a  lui  senza  provare  una  di  quella  propensioni 
irrefrenabili,  che  giustificano  i  grandi  errori  della  donna. 
Né  si  peritò  più  tardi  di  confessarlo  ella  medesima  aper- 
tamente :  «  Je  l'ai  tendrement  aimé  —  scriveva  dopo  la  morte 
del  tribuno  —  je  le  préférais  a  tous  les  aulres  hommes,  mais 
je  n'étais  pas  amoureuse  i  (1).  E  se  acconsentì  ad  appagare' 
i  desideri  impazienti  di  Mirabeau  lo  fece  per  compassione  solo: 
perchè  «  j'osai  croire  —  com'ella  dice  —  que  j'etais  la  femme 
qui  convenait  a  son  coeur,  j'espérait  calmer  quelquefois  les 
ócarts  d'une  imagination  trop  ardente...  »  (2) 

Come  tutto  ciò  potesse  accadere,  come  mai  una  fanciulla 
bella,  agiata,  piena  d'  ingegno  si  sia  decisa  a  sacrificare  il 
proprio  candore,  la  propria  indipendenza  e  la  propria  tran- 
quillili ad  un  uomo  di  trentasei  anni,  invecchiato  dalla  sven- 
tura, screditato  da  una  giovinezza  sregolata,  che  non  le  ispi- 
rava nò  poteva  ispirarle  amore,  è  cosa  che  non  si  spiega   so 


(1)  De  Lomenie.  Op.  cit.  III,  450. 

(2)  De  Lomenie.  Op.  cit.,  HI,  435. 
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non  si  consideri  ancor  qui  la  corrente  impetuosa,  che  donni- 
oava  la  vita  del  sentimento  e  del  pensiero  nei  tempi  ne'  quali 
elln.  fiorì.  Eran  tempi  quelli,  in  cui  Rousseau  raccontava,  per 
esempio  di  virtù,  nelle  Confessioni  1  legami  quasi  coniugali  che 
Ma. me  de  Warens,  la  quale  l'aveva  tirato  su  come  un  fi- 
gliuolo, aveva  ricercato  e  ottenuto  di  stringere  con  lui  poco 
più  che  adolescente  ,  in  cui  Madame  de  Monnier  chiamava 
mamma^  in  lettore  traboccanti  di  filiale  tenerezza,  la  Marchesa 
di  Mirabeau  ;  in  cui  infine  M.me  du  Defland,  vecchia  quasi 
settantenne,  cieca,  offriva  il  suo  cuore  spento  per  inazione 
e  agitato  da  un  pseudo-delirio  ad  un  inglese,  del  quale 
avrebbe  potuto  esser  la  nonna.  Le  passioni  allora  si  mostrano 
snaturate  :  in  apparenze,  cioè,  in  forn«e,  che  ad  esse  non  con- 
vengono. E  in  questa  M.me  de  Nehra  un  concetto  falso,  esal- 
tato della  missione  della  donna,  sotto  il  quale  pur  serpeggiava 
una  ondata  tepida  di  sensualità,  portò  T  offesa  più  forte,  più 
imperdonabile,  che  ricever  posso  la  virtù  femminile  :  la  per- 
dita dell' innocenza  s  nza  l'attenuante  degli  attacchi  della 
seduzione. 

Anch'ella  ha  letto  Rousseau,  anch'olia  ha  fatto  dell* eroine 
di  que'  libri  l'eroine  degli  affetti,  che  palpitano  confusi  nel 
suo  seno.  C'è  poco  della  Julie  in  lei,  sebbene  il  sacrificio  del 
candore  virginale  la  riavvicini  alla  fanciulla  bionda  di  Cla- 
rens  ;  ma  l'assenza  ìstessa  d'  ogni  amorosa  propensione,  quel 
non  so  che  di  materno,  che  si  piacque  d'insinuare  nelle  pro- 
prie relazioni  con  Mirabeau,  rammenta  la  M.me  de  Warens 
delle  Confessioni  —  un  volume  su  cui  i  suoi  occhi  si  posavano 
di  frequente  e  con  diletto.  Noi  non  possediamo  le  lettere  di 
quella  svizzera,  intorno  alla  quale  pare  s'aggruppino  le  vi- 
cende giovanili  di  Jean- Jacques;  ma  se  Id  avessimo  —  quanto 
almeno  egli  ci  ha  narrato  di  lei  ci  dà  ragione  di  crederlo  — 
noi  troveremmo  in  esse  una  intonazione  consona  a  quella  che 
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vibra  nei  brani  di  prosa  lasciateci  da  M.me  de  Nehra.  C'è^ 
una  strana  analogia  tra  quella  donna,  che  si  dà  a  Rousseau 
per  pura  bontà,  per  salvarlo  dai  pericoli,  che  minacciavano  la 
sua  adolescenza  inesperta,  e  questa,  che  s'unisce  a  Gabriele- 
Onoi'ato,  per  consolari»)  dei  mali  patiti,  e  per  soccorrerlo  nelle 
guerre  a  venire.  Quando  costei  confessa  con  una  ingenuità 
sorprendente  :  «  Je  ni'aper^us  combien  le  refus  Constant    de 

m*attachor  a  lui  le  rendait  malheureux Tout  ètait    contre 

lui  :  parents,  amis,  fortune,  tout  l'avait  abai)donné,  je  lui  re- 
s^ais  seule,  et  je  voulus  lui  tenir  lieu  de  tout  »  (49),  quando 
costei  —  ripeto  —  parla  in  tal  modo,  il  nostro  intelletto  si 
porta  là,  dove  Rousseau  alludendo  a  M.me  de  Warens,  ci 
dice  :  «  Elle  a  touj  iurs  cru  qua  rien  n'attachait  tant  un  homme 
a  uue  femme  que  la  posse<sion  ;  et  quoiqu*  elle  n'aimùf  ses 
amis  que  d'amitié,  c*etait  d'une  amitió  si  tendre,  qu'elle  im- 
ployait  touts  les  moyens  qui  dépendaient  d'elle  pour  se  les  at- 

lacher  plus  fortement  ». 

Questa,  che  oggi  chiameremmo  una  facile  moralità,  se 
fu  di  poco  giovamento  a  Jean-Jacques,  fu  utile,  e  molto  utile,, 
a  Mirabeau.  Essa  gli  permise  di  rimanere  per  alcuni  anni  sotto 
r  inflieriza  di  M.me  de  Nehra:  un'influenza  vivificante  come 
aria  ossigenata  per  un  uomo  avvezzo  a  quelle  avventure  ef- 
fìmere, che  logorano  la  fibra  dell'anima  e  del  corpo.  Se  quei 
rapporti,  così  curiosamente  allacciati,  non  fossero  stati  tronchi 
dal  carattere  violento  di  lui,  quel  fuoco  divoratore  che  gli  bru- 
ciava nel  petto  forse  si  sarebbe  estinto,  e  forse  si  sarebbero 
prolungati  i  suoi  giorni  —  quei  giorni,  che  parvero,  mentre 
Slavano  per  tramontare,  così  preziosi  alla  Francia  vaneggianter 
di  allor.i. 
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In  una  delle  ultime  lettera  a  Sophie,  Mirabeau,  ^ià  ricco 
«dell'  esperienza,  che  studi  più  profondi  e  la  scuola  della 
«ventura  gli  avevano  procurata,  esclamava  dalla  torre  di 
Vincennes: 

«  Mon  arnie,  c'est  moi  qui  l'ai  donne  ton  enthousiasrne  poup 
Rousseau,  et  je  ne  m'en  repens  pas.  Ce  ne  sont  pas  point  ses 
grands  taleiits  que  j'envierais  à  cet  homme  extraordina're, 
mais  sa  vertii,  qui  fut  la  source  de  son  éloquence  et  l'ànne 
de  ses  ouvrages.  J3  l'ai  onau,  et  j  i  cinnxis  piusiears  per- 
sonnes  qui  l'ont  pratiqué.  Il  fut  tonjours  le  mém»?,  plein  de 
droiture,  de  fra n  -hi se  et  de  simpliciié,  sans  aucune  espèce  de 
faste,  de  doublé  intention,  ni  d'ari  pour  cacher  ses  défauts, 
ou  montrer  des  vertus  ;  on  doit  pardonner,  peut-étre,  à  ceux 
qui  Toni  décrié,  de  l'avoir  mal  connu.  Tout  le  monde  n'était 
pas  fait  pour  concevoir  la  sublimile  de  cette  àme,  et  l'on  n'est 
bien  jiigó  qui  par  ses  pairs.  Quoi  qa'o)\  pense  ou  qu'on  dis« 
de  lui  pendant  un  siècle  encore  (c'est  l'espace  et  le  terme  qua 
l'envie  laisse  à  ses  détracteurs),  il  ne  fut  jam  lis  peul-èlre  un 
homme  aussi  vertueux,  puisqu'il  le  fut  avec  la  persuasion 
qu'on  ne  croyait  pas  à  la  sincòrité  de  ses  écrits  et  de  ses 
actio:is.  Il  le  fut  malgi'é  la  nature,  la  f)rtiin3  et  les  hommes, 
<{{ìì  Vo-.n  accabló  de  souffrances,  di  revers,  de  calomnies,  de 
«chagrins  et  de  persé:utio;is  ;  il  le  fut  avec  la  plus  vive    scn- 


40  ROUSSEAU    NELLA.    VITA    PRIVATA 

sibilile  pour  rinjiislice  et  les  peines  ;  il  le  fut  enfia  malgré 
des  faiblesses  qiie  j'iijuore,  mais  qu'il  a,  dit-on,  révélées  dans 
les  mcmoires  de  sa  vie.  11  arraclia  mille  fois  plus  a  ses  pas- 
sions  qu'elles  n'ont  pu  lui  derober.  Dcmé  peut-etre  de  l'àme  in- 
corruptible  et  vertueuse  d'un  épicurien,  il  conserva,  dans  ses 
ma?urs,  la  rigidité  du  stoTcisme.  Quelque  abus  qu'on  puisse 
faire  de  ses  propres  confessions,  elles  prouveront  toujours  la 
bonne  foi  d'un  homme  qui  parla  comme  il  pensait,  écrivit 
comme  il  parlaìt,  vécut  comme  il  écrivait,  et  mourut  tei  qu'il 
avait  vécu.  »  (1). 

Questa  apologia,  anzi  questo  inno    di  gloria,  che  prorompe 
dal  cuore,  e  in  cui  già  si  presente  il  Mirabeau  della  tribuna,  è 
forse  il  più  fervido  e  il  più   intero,  che  si  sia  levato  mai    in- 
torno alla  figura  di    Rousseau.  Noi,  che  possiamo  riandare  ad 
uno  ad  uno  i  giorni  del  grande  Ginevrino,  nel  leggerlo  rima- 
niamo attoniti.    Che,  e  quanto  v'è   —  ci  domandiamo    noi    — 
del  Socrate,  del    Catone,  del    Seneca    in    lui,     per    provocare 
tanta  lode,  per  ispirare  una    ammirazione    cosi    entusiastica  t 
Nella  bilancia  consueta  —  nella  vecchia  bilancia,    in    cui  sin 
dai  tempi  di  Caino  ed  Abele    si  sogliono  pesar  le  azioni  degli 
uomini  —  il  piattello  del    male  cade  senza    esitare    quando  vi 
collochiamo  sopra  la  condotta  morale  dell'autore  dJEmile.  Invera 
nella  sua  tempestosa    carriera    di  quaggiù,    che    percorse  ap- 
poggiato ora  alle  Luise  de  Warens,  ora  alle  Terese  Le  Vasseur, 
non  v'è  un  tratto,  su  cui  il  nostro  occhio  si  possa  riposare  con 
un  ser)SO  di  conforto  e  di  compiacenza  :  ritornando  su  di  essa 
noi  non  troviamo  che  le  rovine  mute  e  desolanti,  che  l'orgoglio, 
la  vanità,  la  diffidenza  sogliono  lasciare  dietro  di  sé.  Amico,  per 
un    capriccio    egli  ha  trascurato  e  tradito  gli  affetti  più  cari  ; 
padre,  ha  abbandonato  i  suoi  figli  ;  servo,  ha  abusato  nei  modi 

(1)  Lcttres  du  donjon  de   Viìicenacs,  Lett.  del   12  luglio  1780. 
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più  bassi  della  fiducia,  che  buoni  padroni  riponevano  in  lui  ; 
uomo  celebre  e  indipendente  infine,  ha  ripagato  coll'oblio,  col 
disprezzo,  coli'  ingratitudine  i  benefici,  che  nelle  angustio  della 
miseria  aveva  un  di  mendicato  e  raccolto  a  larga  mano  (1).  La 
sua  storia  non  richiama  che  una  volta  sola  un  moto  bene- 
vole dall'anima  nostra:  ed  é  in  ultimo,  quando  la  vista  del 
delirio,  di  cui  è  invaso  il  suo  pensiero  cosi  vigoroso  e  sagace, 
ci  tocca  di  dentro  le  corde  della  pietà.  Nonpertanto  questi 
vizi  suoi,  questi  traviamenti  suoi  —  che  neanche  allora  erano 
ignoti  —  apparivano  allo  sguardo  di  Mirabeau,  e  non  al  suo- 
soltanto,  avvolti  di  una  luce,  che  ne  addolciva  i  contorni,  ne 
alterava  quasi  le  fattezze,  e  ne  faceva  argomento  di  stupore, 
oggetto  di  simpatia. 

La  facoltà,  che  ha  dominato  lo  spirito  di  Rousseau,  è 
stata  la  sensibilità.  Essa  gli  ha  fatto  intendere  la  eloquenza 
possente  delle  bellezze  del  creato.  Essa  ha  aperto  il  suo  cuora 
d'artista  alle  attrattive  della  vita  domestica:  di  quella  vita  rac- 
colta, borghese,  ripiena  di  gioie  così  dolci  e  tranquille.  Essa 
gli  ha  rivelato  le  piaghe  di  chi  soffre  ;  e  ha  guidato  la  sua  penna 
a  ritrovare  per  lui  parole  di  conforto,  parole  di  pacato  ma  pene- 
trante incitamento  a  sollevarsi,  a  combattere  e  a  redimersi. Egli  è 
un  pensatore  di  sentimento:  qualunque  sua  indagine,  qualunque 
sua  ragione  ha  sempre  in  sé  qualcosa  di  tenero,  di  toccante,  di 
affettuoso.  Questa  sensibilità,  che  signoreggia  nelle  tendenze  dello 
scrittore  e  del  filosofo,  si  mostra  pure  nel  carattere  dell'uomo. 
Le  sue  Confessioni  —  questa  autobiografìa  tanto  coraggiosa  e 
vanagloriosa  insieme  —  contengono  la  storia  di  un  individuo 
non  buono,  ma  squisitamente,  esageratamente  sensibile.  La 
impressionabilità  dell'  anima  sua  al  bene  e  al  male  è  pronta 
e  profonda  :  essa  non  gli  è  di    guida  nell'  agire,  ma   ad    essa 

(1)  Gonf.  P.  II,  L.  XII.  --  P.  II,  L,  VII.  —  P.  I,  L.  VI. 
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ritornano  tutte  le  sue  azioni  per  essere  come  sottoposte  ad 
UQ  appassionato  apprezzamento.  Egli  pecca,  e  non  lotta  per 
noi\  peccare  :  ma  i  suoi  peccati  non  derivano  da  una  arida 
incoscienza  di  ciò  che  è  retto.  Ei  li  confessa  :  e  li  confessa 
non  con  cinica  noncuranze ,  ma  con  intima  commozione,  quasi 
colle  lagrime  agli  occhi  ;  e  più  di  una  volta  non  esita  ad  affer- 
mare ili  un  tono  di  elegiaco  intenerimento  che  i  suoi  errori 
hanno  fatto  di  lui  le  plus  malheureux  des  mortels. 

In  questa  facoltà  del  cuore  di  seguire  con  tanta  sollecitudine, 
con  tanta  vivezza  di  affetto  ogni  forma  del  suo  operare,  in 
questa  sincerità,  in  cui  tale  facoltà  di  solito  si  estrinseca,  sta 
pel  Rousseau  la  prova  indiscutibile,  la  dimostrazione  lampante 
della  propria  virtù.  Lo  Ilettner  ha  con  acume  osservato  che 
per  lui  il  sentimento  è  tutto,  l'azione  nulla  (l).  Sentire  ciò 
che  è  buono  e  ciò  che  è  cattivo,  sentirlo  sino  al  punto  da 
vincere  il  rossore  di  una  confessione,  ecco  il  saggio  più  alto 
del  carattere  morale  :  come  e  quanto  ci  si  conformi  poi  nella 
pratica  quotidiana  a  tale  sentimento  è  cosa  affatto  insignificante. 
Questo  principio  è  cosi  radicato  in  lui,  che,  all'ultimo  di  quella 
autobiografìa,  dove  ci  sono  rivelate  dalla  sua  penna  istessa  tante 
e  così  gravi  colpe,  egli  ha  il  coraggio  di  scrivere,  come  sugo 
di  tutta  la  storia,  la  conclusione  seguente  :  a.  Pour  moi,  je  le 
dóclare  hautement  et  sans  crainfe,  quiconque,  méme  sans  avoir 
lu  mes  écrits,  examinera  par  ses  propres  yeux  mon  naturel, 
mon  caractòre,  mes  mceurs,  mes  penchants,  mes  plaisirs,  mes 
habitudes,  et  pourra  me  croire  un  malhonnète  homme,  est 
lui-mème  un  homme  à  étouffer  »  (2).  Egli  appartenne  a  quella 
schiera  di  persone,  per  le  quali  l'esser  vinto  dalla  violenza  delle 
passioni,     il   capitolare    dinanzi    a  certe   tentazioni     non  ò  un 

(1)  II.  IIkttner,  Gcschichte  der  franzosischen  Litteratitr  im  aclUxehn- 
ten  JahrliHudert,  p.  483. 

(2)  ronf.   W   II,   L.   XII. 
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peccato,  ma  tutto  al  più  una    sventura.  Perchè  riconoscono  e 
palesano  i  guai,  che  tale  sconfitta,  che  è  in  fondo  una  forma  qua- 
lunque d'egoismo,  lascia  dietro  di  sé,  perché  di  fronte  ad  essa  mo- 
strano una  forte  disposizione  non  al  pentimento,  che  implica 
il  desiderio  anzi  è  un  principio  del  ravvedersi,  ma  al  rimorso, 
che  non  compromette  per  l'avvenire,  essi  credono  di  aver  di- 
ritto pili  che  al  perdono,  all'assoluzione.  Nelle  ConJes'ìLoni  ad 
ogni  istante  egli  si  balte  il  petto,  ad  ogni  istante  grida  a  squar- 
ciagola il  <    confiteor,  mea  culpa!  »;  e  sol  per  ciò  Simbr'aJ de- 
cretarsi da  sé  un  bill  d'indennità  per  tutto  il  male  commesso. 
Nulla  a    til    riguardo    è   più    caratteristico    di  quanto     scrive 
alla  fine  del  secondo  libro.  Ivi  ci  racconta  col  massimo  candore 
-che  una  volta,  essendo  a  servire  in  casa  di  M.mede  Vercellis, 
si  appropriò  indebitamente  d'un  nastro  di  seta,  e  n)a  si  peritò 
ad  accusare  del  furto  la  cameriera  della  signora,    una    buona 
ed  onesta  fanciulla,  la  quale  per  l'infime    calunnia    venne  li- 
cenziata su  due  piedi,  come  ladra.  Il  fatto  da    lui    commesso 
è  turpe,  anzi  dei  più  turpi;  ma  nel  nanarlo  ei  lo  condisce  con 
così  ardenti  i  ampogne  contro  sé  stesso,  sottopone  la  sua  co- 
scienza ad  una  fi  ig-illazione  così  spietata,  che  a  p  )co,  a  p  )co 
il  piccolo  nastro  rubato  svanisce,  e  non  rimane  dinanzi  a  noi 
•che  l'uomo,  il  quali^  nel  mostrare  del  fallo  uni  consapevolezza 
si  intensamente  patetico,  si  direbbe  reclami  dal  pubblico,  che 
l'ode,  non  l'indulgenza  ma  l'ammirazione  (1). 

Questa  co:noJa moralità  piaceva  a  Micabia'j.    Egli,   che  al 
dir  di  suo  padre,  av.eva/i7;>»i  to'ites  ìe^  fo'^m'iU^,  compresa,  come 
aggiunge    Carlyle    (2),    quella    della   onestà,    riguardiva    con 
occhio  benevolo  a  questo  maestro  non  lontano,  che,  nulla  sacri 
iicando  delle  propi'ie  fantasie,  aveva  per  motto  la  frase  superba 
vitam  impendere  cero. 

(1)  Conf.  P.  II,  L.  II. 

(2)  Carlyle,  The  Fremii  Revolution,  I,  179-180. 
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In  fondo  il  carattere  di  Mirabeau  fu  meno  pravo,  e    forse 
per  l'influenza  sua  meno  dannoso  di  quello  di  Rousseau.  Egli 
sarebbe  stato  incapace  di  commettere  una  azione  simile  a  quella 
ora  ricordata.  Egli  non  collocò,  come  fece  il  Ginevrino,  il  propria 
figlio,  sol  perchè  frutto  d'una  unione  illegittima,  in  uno  ospizio 
di  trovatelli,  ma  lo  raccolse  e  l'educò    nella    propria  casa  (1). 
Il  suo     spirito     non     concepì     mai     un   odio  profondo    o    nn 
desiderio  di  vendetta.  Nondimeno  di  quelle  qualità  solide,  che 
si  spendono  quotidianamente   come  moneta  spicciola,  di  quelle 
qualità,  che  formano  nel  loro  insieme  ciò  che  si  chiama  virtù^ 
ei  ne  possedette  ben  poche,  forse  nessuna.  Gli  era  ignoto  cosa 
fosse  rettitudine  di  condotta,  cosa  fosse  la  vera  bontà  dell'a- 
nimo, quella  bontà,  che  consiste  nel  sottoporre  il  proprio  pia- 
cere al  bene  altrui.  Campare  alle  spalle  d'una  donna,  d'un  ban- 
chiere, di  un  ministro,  scrivere  libelli  contro  il  padre  a    pro- 
fitto d'una  madre,  di  cui  conosceva  i  torti  e  la  vergogna,  pre- 
siedere il  Club    dei    Giacobini,    coprirvi    di    fiori    i    Lamelh  e 
nel  tempo  istesso  denunciarli    alla  corte,  essere  ad  una  volta 
il  cfipo  più  caloroso  del  partito  popolare  e  il  consigliere  sala- 
riato della  regina,  ecco  degli  atti,  ch'ei  compiva  senza  titubanza 
alcuna,    come  se    fossero  la  cosa  più   semplice,    più    naturale 
del  mondo  (2).  S)  nelle  grandi  come  nelle    piccole  circostanze, 
in  cui  con  meravigliosa   alternativa  venne  a  trovarsi  durante 
la    sua    svariata    esistenza,    nessuno    scrupolo    valse    a    trat- 
tenerlo, quando    la    voce    del    desiderio  o    dell'interesse  parlò 
in  lui.  E  come  a  piene    mani,  sovrano  oramai  dell'  Assemblea 
legislativa,    raccolse    da  Versailles  il  danaro,  che  gli    permise 
d'abbandonarsi  nei  suoi  ultimi  anni  al  lusso  più  sfrenalo  e  logo- 
rante, crisi,  da  giovine,    qualche    giorno    dopo    la   sua,  uscita 
da   Vincennea,  a  corto    di    quattrini,  non  si    fé'  onta  —    ò    il 

(1)  Stekn,  Op.  cit.,  I,  173.  —  Rousseau.  Conf.  P.  11.  L.  VII. 

(2)  Mkzikiies,  Op.  cit.,  p.  331-352. 
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Marchese  in  una  lettera  al  fratello,  che  narra  il  tratto  singo- 
lare —  di  rubare,  per  metterlo  in  pegno,  l'orologio  delia  sorella, 
M.me  du  Saillant  (1). 

Anch'egli  però  è  del  numero  degli  uomini  sensibili;  anch'agli 
è  tocco  dalla  malattia  del  tempo,  ha  assaporato  quel  veleno  sot- 
tile che,  come  nota  il  Mezieres  (2),  Rousseau  ha  inslillato 
nella  società  del  XVIII  secolo,  e  che  non  conosceva  la  sag- 
gezza compassata  e  signorile  del  [seicento.  Osservatelo  nelle 
sue  lettere,  nei  suoi  discorsi,  e  voi  vedrete  in  essi  dipingersi 
un'anima  che,  se  pecca,  pecca  appunto  per  eccesso  d'im- 
pressionabilità^ ed  è  —  simile  a  una  sensitiva  che  si  chiude 
al  più  piccolo  contatto  —  pronta  a  vibrare  al  più  lieve  sof- 
fio delle  passioni.  Ma  domandate  a  quest'anima  cosa  abbia 
fatto  pel  bene  proprio  e  per  l'altrui,  ed  essa  rimarrà  muta 
innanzi  a  voi.  Gli  ò  che  per  lui,  come  pel  Rousseau,  il  senti- 
mento è  tutto,  l'azione  nulla.  Sotto  quella  vernice  lusin- 
ghiera, sotto  quella  consuetudine  adatto  esteriore  vive  una 
mira  costante  al  trionfo  dei  propri  interessi,  all'appagamento 
delle  proprie  voglie. 

In  più  di  una  occasione  la  sua  penna  ha  rivolto  espres- 
sioni riboccanti  di  affetto  al  Marchese  di  Mirabeau,  ch'ai 
chiama  talvolta,  alla  maniera  di  Jean-Jacques,  con  una  certa 
pomposità  di  tenerezza  e  o  auteur  des  mes  joursì  »  ;  ma  queste 
espressioni,  che  pel  loro  fuoco  possono  trarre  in  inganno,  non 
so)io  mai  in  armonia  col  suo  modo  d'agire.  Generalmente  nei 
dì  della  prosperità  la  carila  filiale  tacque  in  lui.  E,  quando 
gli  parve  suo  tornaconto,  non  si  peritò  persino,  approfittando 
delle  lotte  sempre  accese  nella  sua  famiglia,  di  scrivere,  come 
sopra  accennavo,  libelli  atroci  per  incarico  od  instigazione 
d'uno  dei  genitori  a  danno  dell'altro,  acni  forse  qualche  giorno 

(1)  De  Lomenie,  Op.  cit.,  Ili,  391-392. 

(2)  Mezieres,  Op.  cit.  2-3. 
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innanzi  aveva  indirizzato  le  frasi  più  rispettose.  Al  Mar- 
chese non  is fuggiva  questa  specie  di  effervescenza  cosi  facile 
nell'animo  di  Gabriele-Onorato  :  e  in  una  critica  congiuntura, 
nella  quale  il  bisogno  aveva  suggerito  a  costui  niirabili  pa- 
role d'amore,  ei  dicova  apertamente  al  fratello  :  «  Sa  lettre  me 
le  peinl  tei  que  je  l'ai  vu  toute  ma  vie  quant  à  la  tournure 
de  son  esprit,  né  pour  le  pathos  comme  le  iévrier  pour  la 
course:  encore  a-t-il  pillé  le  sien,  il  s'est  euflé  desexpressions 
de  Rousseau,  Diderot  et  autres  »  (I).  Si  osserverà  forse  che 
un  uomo,  il  quale  non  ha  saputo  far  valere  la  paterna 
autorità  che  col  mezzo  di  lettres  de  cachet,  non  meritava  altro 
figliuolo.  Ma  se  ciò  costituisce  una  accusa  per  Vanii  des  hommes, 
non  è  una  attenuante  per  Mirabeau  ;  perchè  —  come  ha 
efficacemente  asserito  Epitieto  —  la  natura  ci  comanda  non  di 
amare  un  padre  buono,  ma  semplicemente  il  padre. 

Chi  ha  parlato  il  linguaggio  della  passione  più  fortemente 
di  lui?  Chi  ha  in  determinate  circostanze  mostrato  di  conoscere 
meglio  di  lui  cosa  sia  la  vita  di  un  cuore  innamorato?  Eppure 
nelle  sue  numeroso  relazioni  con  donne  egli  non  ha  semi- 
nato che  dolori,  egli  non  ha  lasciato  che  vittime  :  M.me  de  Nehra, 
verso  la  quale  pure  aveva  un  così  largo  debito  di  gratitudine, 
venne sacritìcata ad  una  M  me  Lejiy,  una  volgare  intrigante,  il 
cui  temperamento  sensuale,  irrequie  o  e  maligno  appagiva  le 
sue  aspirazioni  meglio  che  la  pacata  e  serena  dolcezza  deia 
fanciulla  olandase  ;  e  M'»®  de  Moimier,  che  gli  aveva  tutto 
immolato,  reputaz-one,  ricchezze  e  dom3Stica  paca,  si  diede  la 
morte,  a  Gien,  abbandonata  e  obliata,  travolta  dalle  conse- 
guenze di  un  f.illo,  a  cui  egli  l'aveva  ciecamente  so^pint». 
Una  strana  prova  di  (|iie.st')  dualismo,  che  regnava  in  lui,  fra 
l'agire  e  il  sentire  ce  l'jlTi-i>n)  le  trenta  lettere,  che  cita  il  Dì 

(1)  Lett.  del  M'irch'se  al  h.iiiri  di  Mirabmìi  in    Lucas-Montiont. 
Memoircs  de  Mirabeau,  II,  400  e  segg. 
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Lomenie  (1),  scriile  a  scopo  evidciito  di  seJiizi(jnG  da  Mira- 
beau  a  una  rug-^zza  di  umilfi  stato  e  di  costumi  non  troppo 
austeri,  quando  il  suo  soggiorno  alla  torre  di  Vincennes  era 
in  sul  finire,  ed  egli  indirizzava  tuttavia  a  M.me  de  Monnier 
proniesse  d'inalterabile  affetto,  chiamandola  con  una  espan- 
sionp,  ch'era  forse  sincera,  «  ma  Sf»phie  Gabriel  >  I 

I  moti  lodevoli  del  suo  spinto  furono  più  che  da  altro  de- 
terminati dalla  vanità.   Le    qualità,  ch'egli    mostrò,    furono    di 
quelle, che  si  possono  chiamare  di  lusso,  spiegate  più  per  at- 
tirare gli  occhi  della    gente  che    per   soddisfare    a    un  nobile 
bisogno  dell'anima.  Mentre  coloro,  che  gli  stavan  d'attorno  e 
avevano    un    certo    dritto    alle    sue    cure,  cercavano    invano 
in  lui  una  fonte  di  felicità,  la  sua    sensibilità  s'addestrava  in 
superflue     intraprese,  faceva    sfoggio  in    occasioni    solenni    di 
delicatezze  squisite.  Egli  era    un    po'  coma    Byron,  il  quale-»,  si 
vantava  di  non    potere  per    un  invincibile   e  pietoso  ribrezzo 
porre    il    dente    sul  corpicciuolo    di    un    uccelletto,   e    pur  a- 
veva    un    tale  carattere  e  una  tale    condotta  che  una    moglie 
onesta  e  saggia  dovette  dopo   alcuni  mesi  di    matrimonio  se- 
pararsi per  sempre  da  lui!  Purché  non  fosse  obbligato  a  sa- 
crificare il  proprio  interesse   e  il  capriccio  del  momento,    Mi- 
rabeau  non  si  litmeva  davanti  ad  azioni,  che  volessero  ad  atti- 
rargli l'approvazione  del  pubblico  e   a    creargli  amici  devoti  : 
la  sua  liberalità,  ad  esempio,  giunse    talvolta    sino   al    punto 
da  assumere  l'aspetto  di  morbosa  prodigalità. 

La  preoccupazione  costante,  che  dominò  in  tutte  le  manife- 
stazioni della  sua  vita,  fu  quella  dell'effetto  esteriore.  Mole, 
primo  attore  della  Comédie,  gli  disse  un  giorno,  stringendogli 
la  mano,  mentr'ei  scendeva  dalla  tribuna  dopo  aver  pronun- 
ciato un  discorso    famoso  :  <r  Oh  !    Monsieur   le    Gomte,  quel 

(1)  De  Lomenie,  Op.  cit ,  III,  352. 
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.  <iiscours  !  Et  avec  quel  accent  vous  l'avez  prorioacé  !  Moq 
Dieu  !  Gomme  vouz  avez  manqué  votre  vocatioQ  »  (1).  Lo 
strano  elogio,  che  fa  molto  accetto  a  Mirabeau,  poteva  tro- 
vare un'applicazione  all'intera  sua  esistenza.  Anche  nei  rap- 
l^orti  col  figliuolo,  che  fu  poi  il  Lucas-Montigny  delle  Memoriey 
egli  era  guidato  dalla  stessa  cura:  lo  ricolmava  sovente, 
in  faccia  agli  estranei,   di    lodi    esagerata,    rubava    persino  i 

.  bons  mots  degli  altri  bambini  per  attribuirglieli  ;  mailDumont, 
che  era  in  intrinsichezza  col  conte,  s'accorgeva  che  il  fan- 
ciullo veniva  molto  trascurato.  «  Je  le  voyais  fort  negligé 
—  scrive  —  je  le  caressais,  et  j' étais  tout  surpris  que  cet 
petit  animai  feroce  me  pris  les  mains,  non  pour  les  mordre, 
mais  pour  les  baiser  :  il  me  paressait    doux  et    facile  à  con- 

.  duire  avec  un  peu  de  soin  et  d'affection  »  (1). 

La  tendenza  dell'ostentazione,  il  desiderio   di  fare    effetto 
non  l'abbandonarono  mai,    neppure    quando  la    morte    gli    fu 

-da  presso,  neppure,  cioè,  in  quegli  istanti  supremi,  in  cui 
il  pensiero  dell'eternità  suole  come  ricondurre  la  figura  mo- 
rale di  ciascun  individuo  alla  sincerità  della  sua  espres- 
sione. Nessun  dubbio,  anche  allora,  nessun  pentimento  su 
certi  atti  del  suo  passato,  ma  soltanto  una  persistente 
consapevolezza  d'avere  d'attorno  un  pubblico,  che  l'osservava 
e  l'ascoltava  (3).  Poco  innanzi  d'entrare  in  agonia,  rivolgen- 
dosi al  Conte  De  La  Marck,  esclamò  :  «  Eh  bien,  Monsieur 
le  connaisseur  en  belles  morts,  òtes-vous  satisfait?  »  (4). 
E  il  tratto  dipinge  l'uomo. 

Queste  sue  doti  di  parata,  che    d'altronde  eran  di  moda  in 
quel  tempo,  circondarono  il  tribuno  di  ammiratori.  E    appena 

r 

(1)  DUMONT,  Op.  cit.,  p.  192-193. 

(2)  DiMONT,  Op.  cit.  p.  306. 

(^)  V.  A.  G.  Cabanis,  Juìirual  de  la  maUidic  et  de  la  mori  di  II.  G, 
HiqurAti  Miraheau     passim. 

(A)  L.  Passy,  Frochot,  prèfct  de  la  Seine^  p.  84. 
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•si  potè  giudicare  di  tutta  la  sua  carriera  di  quaggiù,  quando 
«salò  l'ultimo  sospiro,  Garat,  Cerutti  e  gli  altri,  che  ne  compo- 
sero il  panegirico,  lo  ploclamarono  le  plus  vertueux  des  ci- 
totjens.  Allora  una  voce  soltanto  di  prolesta  —  debole  voce 
e  lontana  —  osò  farsi  udire  ;  e  fu  quella  di  Brissot.  Quando 
nella  sua  retorica  orazione  Cerutti  disse  :  a:  Mirabeau  sera 
appelé  le  premier  des  Frangais  »,  il  Girondino,  che  rappresen- 
tava in  quel  momento  la  stoica  integrità  di  tutto  il  suo  sventu- 
rato partito,  replicò:  «  Eh!  qui  voudrait  ètre  lesecond?»  (1). 
Ma  la  voce  —  ripelo  —  rimase  isolata.  La  commedia  del 
sentimento  continuava  intorno  alla  memoria  di  Mirabeau  : 
quella  commedia,  ch'egli  aveva  sempre  recitato  nei  discorsi  e 
nelle  azioni,  e  che  lo  aveva  indotto  ad  ammirare  Rousseau 
come  un  étre  plein  de  droiture,  de  franchise  et  de  simpliclté ; 
quella  commedia  istessa,  che  ritroverà  un  ultimo  aUore  nella 
lugubre  figura  di  Robespierre. 


V. 


Mirabeau  fu  più  oratore  che  scrittore.  Le  sue  idee  si  svol- 
sero nella  loro  pienezza  solo  durante  gli  ultimi  tre  anni  del 
viver  suo,  quando  la  libertà  gli  diede  un'assemblea,  davanti 
9.  cui  poter  parlare.  La  prontezza  e  la  versatilità  del  suo  in- 
gegno, l'esuberanza  della  sua  vitalità,  l'ardore  impetuoso  del 
suo  temperamento,  gli  rendevano  più  facili  le  discussioni  della 
tribuna  che  le  pazienti  e    solitarie  meditazioni  di  tavolino. 

Prima  che  gli  Stati  generali  si  riunissero  egli  già  aveva 
dato  alle  stampe  alcune  opere  politiche,  tra  cui  sono  degne 
di  nota  V Essai  sur  le  dispotisme^  il  libro  sulle  Lettres  de  cachet 
et  les  prisons  d'Etat,  il  lungo  trattato  intorno  alla  Monarchie 

<l)  Brissot,  Memoires. 
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prussienne  e  VAdresse  aiix  Bataoes  sur  le  datìioudirat.  Esse 
sono  quasi  del  tutio  prive  di  originalità  e  di  profcadità  ;  il 
loro  valore  consiste  nella  testimonianza,  che  ci  offrono,  del- 
rindirizzo  prevalente  nei  sentimenti  dell'autore:  indirizzo,  che 
ci  spiega  la  calorosa  accoglienza  da  esse  ritrovata  in  quel 
pubblico  della  vigilia  di  una  grande  rivoluzione,  pel  quale 
erano  state  composte.  L'Essai  sur  le  dispotisme^  che  ter- 
minò nel  1775,  poco  innanzi  di  essere  arrestato  a  Manosque, 
e  ch'ei  medesimo  dichiarò  «  un  t'ruit  trop  hàté  de  sa  jeunesse  », 
non  è  che  un  tessuto  di  enfatiche  declamazioni;  ma  siffatte 
declamazioni  indii-.avano  il  dispotismo  come  «  il  nemico  co- 
mune dt-U'umanilà  »,  definivano  il  monarca  come  «  un  sem- 
plice e  pagato  funzionario  dello  Stato  »,  denunciavano  «  la 
spaventosa  oppressione  della  fiscalità  e  degli  abusi  finan- 
ziari *  (1)  ;  ed  era  questa  una  musica,  che,  per  quanto  un 
po'  chiassosa,  allettava  gli  orecchi  di  quei  francesi,  che  do- 
vevano in  breve  distruggere  la  Bastiglia,  e  al  grido  di 
«viva  Enrico  IV!  j  domandar  pane  con  preghiere,  in  cui  vi- 
brava la  coscienza  minacciosa,  sebbene  confusa  ancora,  di  un 
diritto,  sotto  le  finestre  del  palazzo  di  Versailles  (2).  Le  Let- 
tres  de  cachet^  che  furono  scritte  durante  la  prigionia  di  Vin- 
cennes,  non  ripetono  che  cose  di  già  conosciute:  nondimeno 
la  triste  e  personale  esperienza  dell'autore  circa  il  soggetto 
trattato  infonde  un  sapor  nuovo  e  un  vigore  singolare  alla 
sua  esposizione.  Benché  sia  fra  i  suoi  lavori  politici  il  piìi 
voluminoso,  la  Mon.ardiLe  prmùenne  è  forse  ancora  il  più  sca- 
dente. Esso  è  fruito  quasi  per  intero  della  operosità  minu- 
ziosa di  un  ufficiale  del    genio  al  servizio  del  duca    di   Brun- 


(1)  MiKiuEAU,  E^sai  sur  le  despotismc.  (Paris,  Le  Jay,  1792),  passim 

(2)  Fu  al  grido  di  "  Vive  ll'inry  IV  !  „  che  le  donne  capitanate  da 
Th('Toigne  de  Mirecourt  e  da  Maillard  s'avvicinarono  nelle  giornale  del 
5  e  C  ottobre  'òli  al  palazzo  di  Versailles. 
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swick,  del  m;i;.'giore  Mauvillon,  a  cui  Miri^beau,duran(fi  ii  sog- 
giorno in  Germania  nel  178G,  con  quella  sua  abiliià  di  pro- 
cacciarsi colliiboratoii  discreti  od  accorti,  aveva  affidato  la 
compilazione  dei  quattro  grossi  volumi.  Il  Mauvillon  mede- 
simo ha  finito  per  riconoscere  la  quasi-assoluta  paternità  del- 
l'opera (1),  in  cui  d'altronde,  come  fu  giustamente  osservato^ 
domina  tutta  la  pesantezza  tedesca.  Di  Mirabeau  non  v'è,  si 
può  asserire,  che  l'introduzione,  la  quale  contiene  un  inno  en- 
tusiastico alia  teoria  economica  dei  fisiocrati.  Ulndirizzo  ai 
Baiavi  infine,  uscito  presso  a  poco  nell'istesso  tempo,  non 
ha  altro  pregio  che  quello  di  racchiudere  un  progetto  di  di- 
cliiarazione  dei  diritti,  ispiralo  a  concetti  afTatlo  liberali  e  de- 
mocratici; che  nel  pensiero  dell'autore  trovava  applicazione 
alla  Francia  forse  più  che  all'Olanda,  alla  quale  era  rivolto  (2)» 
Ma,  ripeto,  è  là,  su  quella  tribuna,  innalzata,  simbolo  di- 
sadorno delle  nuove  tendenze,  nelle  sale  istesse  di  Versailles, 
che  noi  ritroviamo  il  vero  Mirabeau.  Altri  avrà  posseduta  una 
eloquenza  più  forbita,  più  dotta  della  sua;  ninno  certo  più 
colorita,  piti  calda,  più  affascinante  (3).  I  suoi  discorsi  ^erano 
spesso  preparati,  e  talvolta  preparati  da  altri:  ma  quando  la 
sua  voce  poderosa  li  pronunciava,  essi  parevano  il  risultata 
di  una  felice  e  pronta  invenzione,  e  avevano  quel  tono  di  ap- 
passionato convincimento,  che  forma  e  trascina  l'opinione  gene- 
norale.  Il  suo  periodare  —  vizio  dell'età  —  era  un  po'  am- 
polloso ;  ma  questo  stesso  suo  difetto  lo  rendeva  più  con- 
sono alle  disposizioni  peculiari  degli  ascoltatori,  e  all'indole 
degli    argomenti    trattati.  Kgli  conosceva  l'arte  di    trovare  la 


(1)  Lettre^  amicales  du  Comte  Mirabeau  a  M.  Mauvillon,  à   Brun- 
$vic.  Pref. 

(2)  Cfr.  F.  Decrue,  Les  idées  poUtiques  de  Miraleau,  in  Eevue  hi- 
storiquCy  1883. 

(3)  V.  Hugo.  Elude  sur  Mirabeau. 
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parola,  che  colpisce  ed  afferra  in  certi  isianti  solenni  l'attea- 
zione  del  pubblico.  Sembrava  allora  cli'ei  trasfondesse  tutto 
sé  stesso  in  quella  parola;  e  le  menti  di  coloro,  che  l'udi- 
vano, si  stringevano,  per  dir  così,  intorno  alni  con  una  ansiosa 
avidità.  È  celebre  la  frase  «  mes  amis,  un  mot,  encore  un  mot!  » 
nella  conclusione  del  discorso  sulla  bancarotta,  la  quale  ebbe 
un  successo  simile  all'altra  :  «  Mad;ime  se  m^urt,  Madame 
est  morte!  »  dell'orazione  famosa  di  Bossuet,  e  fé*  scorrere  quel 
brivido,  che  dà  l'impressione  immediata  della  grandezza,  per 
i  banchi  affollati   dell'Assemblea. 

La"*  voce  di  Mirabeau  era  piena,  maschia,  sonora,  — ci  rife- 
risce il  Dumont  —  ;  essa  riempiva  l'orecchio  e  nel  tempo  medesi- 
mo l'accarezzava.  Egli  incominciava  a  parlare  con  un  po' d'im- 
barazzo, esitando  sposso,  mi  in  modo  da  eccitare  la  curiosità:  lo 
si  vedeva  ricercare  l'espressione  più  convenevole,  scartare,  sce- 
gliere, pesare  i  termini  sino  a  tanto  che  si  fosse  animato  e  i 
7norì^?c/ si  fossero  messi  in  movimento  (1).  Allora,  come  quelle 
d'Ulisse, 

BÌmili  a  dirotta 

neve  invernai,  piovean  l'alte  parole  (2). 

La  sua  impassibilità  davanti  alle  interruzioni,  alle  grida  di 
protesta,  che  spesso  le  sue  idee  sollevavano,  era  ammirevole. 
e  Io  mi  ricordo  —  scrive  l'autore  citato  (3)  —  di  averlo  in- 
teso un  giorfio  esporre  un  rapporto  sulla  città  di  Marsi^'lia  :  ogni 
frase  era  ricevuta  dalla  destra  colle  più  atroci  e  violenti  in- 
giurie. Kì  s'arrestò  un  momento,  e,  rivolgendosi  ai  più  furi- 
bondi, esclamò  con  tono  mellifluo:  «  J'attends,  messieurs,  qua 
ces    amónitès    soient    6puisées    »  ;   e    continuò     serenamente, 

(1)  Dumont,  Op.  cit,  280-281. 

(2)  Il  III. 

(i)  Dumont,  Op.  cit.,  278. 
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come   se    gli    si    fosse    fatta    l'accoglienza  più    benevola    del 
mondo  ». 

La  slessa  sua  persona  sembrava  creata  per  la  tribuna.  Il 
suo  gesto,  di  cui  non  abusava,  anzi  si  mostrava  singolarmente 
parco,  era  imponente  ed  energico.  La  corporatura  alta  e  torte 
pareva  aggiungessa  importanza  ai  suoi  accenti.  Egli  conlava 
tra  le  sue  qualità  oratorie  anche  i  difetti  del  suo  aspetto 
esteriore.  «  Non  si  conosce  abbastanza  —  soleva  dire  —  tutta 
\a.  potenza  della  mia  bruttezza  »;  e,  alludendo  alla  capi.i^lialura 
abbondantissima,  che  gli  copriva  la  testa,  aggiungiva:  e  Quando 
scuoto  la  mia  terribile  zazzera,  non  v'  è  alcuno  che  osi  in- 
terrompermi  »  (1). 

Mirabeau  è  stato  il  labbro  della  Rivoluzione  come    Rous- 
seau ne  é  stato  la  penna.  E,  cosa   strana,  quello    ha    in    tal 
caso  saputo  moderare  gli  scatti  di  questa.  «  La  filosofìa    del 
XVllI  secolo  —  afferma  il  Lamartine  (2)— temperata  dalla  pru- 
denza della  polica,    scorre  di  già  formulata  dalla  bocca  di  Mi- 
rabeau. La  sua  eloquenza,   imperativa  come   la    legge,    non  è 
che  il  talento  di  appasionare  la  ragione  ».  Con  lui  s'estingue 
lo  splendore  vero  della  tribuna,  perchè  dopo  di  lui  incomincia 
il  periodo  dei  vaneg;^iamenti  e  delle  convulsioni.  Verguiiud  e 
Guadet,  i  due  più  illustri  parlatori  della  Gironda,  sono  piccoli  e 
vuoti  di  fronte  a  lui  :  essi  sono  puramente  oratori  di    forma, 
mentre  egli  fu  oratore  di  pensiero,  oratore,  cioè,  per  cui  il  fa- 
scino della  declamazione  aveva  quasi  per  continuo    appoggio 
una  larghezza  straordinaria  di  vedute  e  una  abilità  politica  e- 
quilibrata  e  sicura. 

Appena  risolta  la  fondamentale    questione    di    votare    per 
testa  e  non  per  ordine,  appena  quindi  costituitasi,  in  sul  comin- 
ci) DUMONT,  Op.  cit.,  280. 
<2)  Lamartine,  Histoiredes  Girondins,  I,  9. 
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ciare  del    luglio,  l'Assemblea  decise  d'inaugurare  i  propri  la- 
vori col  retligere  una  Dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo.   A  tal 
uopo  fu  eletta  una  commissione  di  cinque   membri    coli' incom- 
benza di  formulare  un  disegno  e  di  riferirne  in  seduta  pubblica^ 
Cosi  fin  da  quegli  albori  ancora  limpidi  della  Rivoluzione    la 
*TROvrauità  era  di  un  tratto  migrata  intera    nei    rappresentanti 
del   popolo;  e  si  verificava,  a  causa  della  mancanza  d'ogni  pro- 
gramma fermo  di  governo  nel  re  e  nei    suoi  ministri,    quella 
minacciosa  profezia,  a  cui  aveva  nel  dicembre  dell'anno  innanzi 
accennato  Mirabeau,  quando  scriveva  al  Conte  De  Montmorin  : 
«  S'occoupe-l-il,  le  minislère,  des  moyens  de    n'avoir    point  a 
crairidre    le    control  des  (^'tats-^énèraux,  ou   phitót  do    rendre 
utile  leur  concours  ?  At-il  un  pian  lixe  et  solide    que    les  re- 
prcsentants  de  la  nation    n'aieut  plus  qa' à  sanctionner  ?  »   (1) 
Trovando  il  terreno  libero  d'ogni     progetto,   d'ogni  desiderio,, 
l'Assemblea  faceva  da  sé,  e  dava  alla  Francia  gli  statuti  della 
Bua  libertà. 

È  a  proposito  di  tale  Dichiarazione  e  nella  discussione  in- 
torno ad  essa  che  massimamente  si  mostrano  i  rapporti  fra 
le  aspirazioni  di  Mirabeau  e  i  principi  politico-sociali  di  Rous- 
seau. 

L'ardimentoso  Comte  de  la  Bourrasque  non  aveva  ricevuto 
un'acco^jlienza  troppo  festosa,  allorché  gli  Stati  sì  riunirono  per 
la  prima  volta  aella  sala  dei  Menus-Plaisirs,  a  Versailles.  La 
reputazione,  che  un  passato  pieno  di  avventure  romanzesche^ 
di  processi  scandalosi  e  di  umilianti  transazioni  gli  aveva 
procacciato,  pesava  non  poco  sul  suo  nuovo  grado  politico. 
Quando,  durante  l'appello,  il  suo  nome  venne  pronunciato,  ci 
furono  dei  segni  non  dubbi  di  disapprovazione.  L'applauso,  che 
aveva  salutati  Mounier,  Ghapelier,  il  duca  d'Orleans  ed  altri, 

(1)  Db  Bacourt,    Corrcspondancc    entrc  le  Comte  de  Mirabeau  et  l& 
Comtc  (le  La  March,  I,  ii38. 
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«'era  mutalo  per  lui  in  un  iDorcnorio  di  sfrivore  (1).  Ma  la 
pitenza  del  suo  genio,  la  ferm»»zza  dei  suoi  piopositi,  appro- 
fittando delle  agitazioni,  che  accompagnarono  le  prinje  se- 
dute deh'Asseinbitìa,  non  tardarono  a  vincere  ogni  prevenzione 
malevola  e  a  taiio  ritornare  a  galla.  I.a  risposta,  ch'egli  aveva 
•dato  in  quel  famoso  23  giugno  al  Marchesa  De  Dreux-Brózé, 
il  quale  per  incaiico  di  Luìl,m  XVI  ingiungeva  al  terzo  stato  di 
sgomberare  la  sala  delle  adunanze^  quel  «  dite  adii  vi  manda 
■che  noi  siamo  qui  per  la  volontà  nazionale,  e  non  us-ciremo 
che  per  la  forza  delle  baionette  »  (2),  cheBarnave  più  tardi 
fece  incidere  sotto  il  busto  erettogli  dai  Giacobini  dopo  la 
morte  sua,  l'aveva  circondato  d'  una  aureola  splendida  di 
popolarità,  e  aveva  forse  più  cha  tutti  i  suoi  discorsi  con- 
tribuito ad  elevarlo  in  autorità  presso  i  colleghi.  Dopo  un  mese 
egli  era  il  re  di  quell'Assemblea,  che  l'aveva  accolto  con  tanta 
freddezza.  E  quando  si  trattò  di  nominare  i  commissari  per  la 
DleììiarazLone,  necessariamente  egli  fu  tra  i  cinque  eletti  :  e 
necessariamente  gli  eletti  scelsero  lui  a  estensore  e  relatore 
dell'alto. 

Cosa  voleva  dire  per  quei  borghesi  appena  nati  fare  una 
Dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo'!  Voleva  dire  far  ciò,  che 
•qualche  anno  innanzi  avevano  fatto  gli  Americani  (3)  ;  voleva 
dire  comporre  in  una  succinta  codificazione  i  precetti  derivanti 
dalla  filosofia  del  XVIII  secolo,  secondo  che  ^particolarmente 
erano  espressi  nelle  opere  dello  scrittore  ginevrino.  Quale  corn- 
ei) DuMONT,  Op.  cit.,  45,  46.  —  GuiMN,  Corresp. 
(2  È  incerto  se  tali  appunto  sieno  state  le  parole  pronunciate  da 
Mirabeau  Nondimeno  queste  citate  corrispondono  alla  tradizione  co- 
mune. Esse  concordano  presso  poco  con  quelle  che  gli  attribuisce  Bailly, 
che  presiedeva laseduta,  e  la  cui  testimonianza  è,  a  mio  avviso,  la  più 
autorevole.  (  fr.  Bailly,  Memoircs,  I,  82. 

(3)  J.  MoRLEY,  Rousseau,  Prel.:  "  Fu    dagli  scritti  di  Rousseau  che 
gli  Americani  tolsero  le  idee  e  le  frasi  della  loro  Grande  Carta.  „ 
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pilo  avrebbe  dovuto  essere  più  facile  e  gradito  per  Mirabeau  T 
Egli  s'era  per  Tinnanzi  palesato  fautore  delle  idee  politiche  e 
sociali  di  Rousseau,  o  meglio  delle  alTermazioni  astratte,  a 
cui  esse  conducevano.  Nelle  Leitrcs  de  cachet  biasimava  acer- 
bamente Montesquieu  peithè  s'  era  sempre  schierato  coi 
preti  e  coi  re,  e  aveva  sacrifijato  spesso  al  diritto  positivo  il 
diritto  naturale.  Neil'  Essai  sur  le  di-potisme  si  lagnava 
perchè  t  i  diritti  dell'uomo  erano  così  da  lungo  caduti  in  tra- 
scuranza  ».  E  da  Parigi,  nel  gennaio  del  1788,  dettava  egU 
stesso  neWAdresse  aux  Bataces,  una  esposizione  «  dei  diritti 
inalienabili  degli  uomini,  che  stanno  al  di  sopra  di  qualsiasi 
convenzione  »  (l). 

Eppure  rincaàco,  pel  quile  aveva  una  preparazione  cosi 
profonda,  gli  riusciva  adesso  malagevole  e  gravoso.  Il  tro- 
varsi di  fronte,  anzi  in  mezzo  agli  avvenimenti  di  que'  giorni  tu- 
multuosi aveva  modificato  sino  alla  radice  le  sue  opinioni  in 
proposito.  L'entusiasmo  pel  Ginevrino  durava  in  lui  tuttavia  ; 
sicché  nel  luglio  di  quello  istesso  '89  non  dubitava  di  escla- 
mare :  «  Avant  l'indépend mce  de  l'A.m^TÌque  anglaise  le  Contrat 
social  avait  paru.  Le  républicaiu  philososphe  a  éclairé  les  héros 
de  la  liberto;  jusqu'  à  lui  la  plupart  des  publieistes  avaient 
raisoni.6  comme  des  esclaves  entendus  de  If  urs  maltres,  ou 
avaient  employé  tout  lè'ir  esprit,  comme  Montesquieu,  pour 
justifier  ce  qui  est,  et  farder  nos  institutions  d'un  vernis  trom- 
peur  ;  lui  seni  defendait  les  droits  naturels  de  l'homme.  >  (2)^ 
Ma,  a  malgrado  di  (piesti  fervidi  inni,  il  lato  pratico  del  suo 
spinto  aveva  oramai  preso  il  sopravvento  nel  suo  modo  di 
pensare.  Kgli  capiva  quanto  potesse  essere  pericoloso  di  lan- 
ciare m  mezzo  a  una  moltitudine  di  già  in  fermento  un  cate- 
chi.^mo    formato    di    dogmi  tolti  al     Contratto    sociale^    all'/i- 

(1)  A.  Stkkn',  Op.  cit.,  I,  132-133. 

(1)  Courrier  de  Provcnce  (24  Jul.   1789) 
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millo^  al  Discorso  sull ine Qxiarjì lonza,  i  quali  pel  loro  carattere 
generico  e  astrailo  si  prestavano  alle  più  varie  interpretazioni, 
e  quindi  <id  abusi  d'ot;ni  sorta  (1).  lìgli  voleva  che  prima 
cura  dell'Assemblea  fosse  quella  di  creare  una  vera  costi- 
tuzione polit'ca,  perchè  di  fronte  al  popolo,  che  veniva  a  co- 
noscere i  propri  dir  ili',  ci  fosse  un  potere»  esecutivo  c«>nsa[)e- 
vole  e  forte  della  propria  autorità.  Ebbe  quindi  il  cora^'gio 
di  proporre  che  non  si  parlasse  di  Dichiarazione  sino  a  che 
la  costituzione  non  fosse  stata  votata,  sperando  cosi  che  il 
disegno  sarebbe  stato  allora  abbandonalo  del  lutto,  a  La  li- 
berto —  egli  gridò  rivollo  ai  collei.hi  —  ne  fui  jamais 
le  fruii  d'une  doctrine  abstraite  et  de  deductions  philosophi- 
ques  ;  et  les  bonnes  lois  rósultent  de  l'expcMience  de  tous  les 
jours,  et  des  raisonnements  qui  naissent  de  l'observations  des 
faits  >  (2).  Ma  le  sue  esortazioni  furono  vane.  L'Assemblea 
rifletteva  in  quel  periodo  genuini  i  desideri  del  popolo:  e  il 
popolo,  come  quei  fanciulli,  i  quali  ron  si  possono  addormen- 
tare se  non  hanno  presso  il  letto  i  giuocatloli,  che  loro  ap- 
parleiigono,  non  se  ne  stava  tranquillo  se  i\on  vedeva  fìssati 
sulla  carta  quei  precetti  di  libertà,  che  pur  sapeva  conquistati 
per  sempre. 

Mirabcau  adunque  trascinato  più  che  convinto  da  una  vo- 
lontà quasi  unanime,  presentò  a  nonne  della  Commissione  dei 
cinque  un  progetto,  che  egli  aveva  messo  assieme  valendosi 
della  collaborazione  di  Durovera»,  Clavière  e  Dumont  —  so 
pure  è  esatto  ciò  che  quest'ultimo  ci  racconta  (3)  —  .  Tale  pro- 
getto, che  fu  poi  I  imaneggiato  dagli  uffici  dell'Assemblea,  era  quella 
che  doveva  e  poteva  essere:  le  teorie  fondamentali  del  Contrai- 
ci) Courrier  de  Provence  {21  aoùt  1789). 

(2)  MiRABEAU,    Discours  et    opinions  fParis  1820),    I,    802  -  Scfance 
du  17  aoùt. 

(3)  DuMOMT,  Op.  cit.  138-139 
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to  sociale  vi  si  rispecchiavano  in    una  fornna  legislativa   più  o 
meno  corretia.  Erano,  come  ora  accennava,  le  teorie  dominanti 
nel  petto  di  tutti,  e  anche  in  quello  fervidissimo  di    Mirabeau. 
Nondimeno  egli,  un  po' per  l'origine  sua,  un  po' per  l'influenza, 
che  su  lui  avevano  esercitilo  le  idee  paterne,  e  sovratuttoper 
■quell'indole  pratica  del  suo  ingegno,  le  intendeva  in  un  modo 
affatto  suo,  le  accoglieva  con  molte  modificazioni  e  restrizioni. 
È  stato  notato  che  sin  da  giovine,    sin  da  quando    dettava  a 
Vincennes  le  Letfres  de  cachet^    egli    aveva    assunto    rispetto 
al  Contratto  sociale   e  al  suo    autore    un'  altitudine    bensì  di 
ammiratore,  ma  insieme    di    ciitico  (1).  Orbene  questa  attitu- 
dine si  nnuteneva,  anzi  s'era  fatta  più  chiara  e  decisa,  oggi, 
che  ine  )rninciava  per  lui    la  carriera    ambita  di  statista  e  di 
legislatore. 


VI. 


L'articolo  II  della  proposta  di  Mirabeau  suona  così  :  e  Tout 
corps  polilique  regoìt  l'existence  d'un  contrai  social  exprès  cu 
tacite,  par  lequel  chaque  individu  met  en  commun  sa  personne 
et  ses  faculté^  sous  la  suprème  direction  de  la  volonté  gene- 
rale, et  en  mòme  ternps  le  corps  regoit  chaque  individu  comme 
portion  du  tout,  et  leur  promet  également  à  tous  sùreté  et 
protection  »  (2).  Questo  articolo  è  la  copia,  parola  per  pa- 
ròla, del  luogo  famoso  nell'opera  di  Rousseau,  nel  quale  è  de- 
finito il  patto  sociale  (3)  ;  ed  è  la  consacrazione  legislativa 
del  concetto  atomistico  dello  Stato,  in  cui  la  volontà  generale 
è  costituita  dalla  somma    numerica    delle    singole    volontà.  È 

(1)  A.  Stern,  Op.  cit.  I,  131. 

(2)  MiKAiJKAij.  Dfidaration  dea  droits  de  Vhomnc  §  II,  (ia  Discours 
€t  opiniom  de  Mirabeau,  I,   303-308). 

(3)  Rousseau,  Contrai  social^  L.  I,  e.  6. 
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inutile  ora  dimostrare  l'assurdo  di  tale  asserto  :  il  suo  presup- 
posto necessario  di  una  condizione  estrasociaie,  da  cui  si 
uscirebbe  o  pei"  isiitito  di  sociabilità,  secondo  Giozio,  o  per 
paura,  secondo  Hobbes,  o  per  questa  convenzione,  secondo  il 
Ginevrino,  appare  alla  scienza  odierna  un  romanzo,  un  sogno, 
ripugnante  per  so  uiii  natura  istessa  dell'uomo,  che  è,  come 
ossei'vò  Aristotele,  un  animale  essenzialmente  politico. 

Né  è  strano  che  Mirabeau,  sebbene  fornito  di  un  ingegno 
cosi  sod(j  e  pui(to  da  visionario,  abbia  accettato  ser)za  limi- 
tazioni (juesta  teorii.  fissa  era  nella  mente  anzi  nel  cuore  di 
tutta  quella  generazione  filosofante,  ma  così  povera  di  acume 
critico  ;  e  veniva  accolta,  senz'altro,  da  tutti  come  vei'ità 
assoluta,  perchè  da  essa  discendeva  il  principio,  che  era 
-Stato  la  molla  della  Rivoluzione,  e  doveva  essere  la  base  del 
nuovo  diritto  pubblico:  il  principio  della  sovranità  popolare. 
Per  Rousseau  infatti  e  per  Mirabeau  e  per  tutti  i  figli  del- 
l' '89  il  popolo,  in  quanto  manifesta  la  volontà  generale,  è  il 
fiovrano  (l).  Niuno  og^imii  contrasta  la  verità  dell'afferma- 
zione, in  quel  periodo  sostenuta  con  discorsi,  con  guerre,  eoa 
rivolle  e  infine  con  una  violenza  giunta  sino  al  pili  cieco  di- 
spotismo, che  la  sovianità  sia  del  popolo  :  affermazione,  che 
ha  glttato  a  terra  l'edificio  vecchio  e  barcollante  e  tanto  esi- 
ziale della  regalità  di  diritto  divino.  Ma  era  un  errore  e  un 
errore  ben  pericoloso  il  derivarla,  come  volevano  costoro,  dalla 
preme  .sa  dell'ori^^ine  contrattuale  dello  Stato.  Il  popolo  nel 
■contratto  di  Rousseau  rimane  un  i  riunione  informe,  un'accoz- 
zaglia d'individui  :  e  la  volontà,  ch'esso  esprime,  non  è  e  non 
può    essere    che    la    volontà    della     maggioranza    (2).    Questa 

(1)  Rousseau.  Contrai  social  L.  I,  e  5,  6,  7.  —  Mirabeau,  Decld' 
ration  de  droits  de  i'homme  §  III  •*  "  Tous  les  pouvoirs  atixcjuelles  une 
tiation  se  soumet  émanent  d'elle  mèine  „.  —  Roijesi'iekke,  Dcdaration 
des  droits  de  Vhomme  ;  "  La  souveraineté  estdans  le  peiiple.  „ 

(2)  Bluntsciili,  Allgemein  Staatsrecht  VI,  e.  1. 
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idea,  infiltratasi  nello  spirito  rivoluzionario  di  allora,  con- 
dusse alla  sovranità  pnarchica  delle  masse^  all'autorità  arbi- 
traria dei  parliti,  senza  riguardo  alcuno  ai  limiti  del  dovere  e 
del  diritto.  È  sfuggito  a  Mirabeau  e  agli  statisti  dell'Assem- 
blea che  la  sovranità  è  bensì  nel  popolo,  ma  nel  popolo  po- 
liticamente organato.  Gli  uomini  non  possono  vivere  senza 
società  ;  e  poiché  per  necessità  di  natura  essi  portano  nella 
società  loro  una  regola  e  un  ordinamento,  che  ne  formano  uno 
Stato,  è  in  questo  Slato,  è  in  questo  ente  organico,  il  quale 
ha  capo  e  membra,  ossia  parti,  che  ne  esercitano  le  funzioni 
vitali,  secondo  i  fondamenti  eterni  della  ragione  e  della  mo- 
rale, che  risiede  la  suprema  potestas. 

Ripetendo  anche  qui  quasi  alla  lettera  le  frasi  del  Contratto^ 
sociale  (1),  Mirabeau    chiama  ìegne    la  espressione    della    co- 
mune volontà  (2).    Oggetto  generico    della    legge  è  difendere 
nei  cittadini  l'eguaglianza  e    la  libertà,  i     due    beni     che  gli 
uomini  porlan  con  sé  sin  dalla  nascita  (3). 

Cos'è  eguaglianza,  cos'è  libertà  per  lui  ? 

Le  opinioni  di  Rousseau  intorno  alla  eguaglianza,  sia  eco- 
nomica che  politica,  variarono  secondo  i  periodi  del  viver 
suo.  Allorché,  dopo  una  giovinezza  quasi  oscura,  attirato  da 
cette  acre  fumèe  de  gioire  qui  fall  pleurer,  (4),  egli  com- 
pose i  D'.scorsi,  V  idealismo  esagerato,  che  dominava  il 
suo  genio,  lo  condusse  a  sostenere  che  1'  eguaglianza  con- 
siste in  una  pari  distribuzione  del  potere  e  della  ricchezza 
fra  tutti  i  membri    della    razza    umana.    Lo    stato   di    natura 


(1)  Rousseau,  Contrai  social  L.  II,  e.  6. 

(2)  MiuAHEAU,  Dcclaralion^  etc.  §  V. 

(3)  Mirabeau,  Dedaration   etc.  fc5§  V,    I,  Rousseau,  Contrai  social 
L.  I,  e.  2  e  4. 

(I)  Lett.  a  Coindet  (29  mars  1766).  in  Musset-Pathay,  21,38. 
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è  perfetto,  appunto  perchè  solo  in  esso  s'è  eguali  :  l'ine- 
guaglianza incomincia  quando  interviene  Timporo  della  lef^'j^e 
e  il  diritto  di  proprietà  (1).  Tale  convincim^.nto,  fondato 
afTatlo  sovra  utopie,  subì  un  profonda  modificazione  più 
tardi,  qiiawdo  egli  vide  per  l'influenza  esercitati  la  possibilità 
dell'applicazione  dei  propri  principi.  Allorché  a  lui  vecchio 
avanti  t  mpo,  affaticato,  consunto  dai  mali  e  dalle  interne  pas- 
sioni, vennero  i  difensori  della  libertà  di  un  popolo,  che  vo- 
leva darsi  leggi  novelle,  o  chiedere  un  piano  di  costituzione^ 
ei  non  avrebbe  potuto  rispondere  loro  col  Discours  snr  Vori- 
gine  de  rinégalité.  Le  sue  Consideraiions  sur  le  goucerne- 
meni  de  Pologne,  scritte  in  quella  circostanza,  non  sono  che 
im*eco  del  Contrailo  sociale^  dove  già  aveva  ricercato  la  forma 
d'ordinamento  più  propria  a  quella  società  istesfia,  che  nei  Dt^- 
scorsi  aveva  proclamato  eretta  sovra  l'ingiustizia  e  destinata 
a  una  perenne  infelicità.  Anche  nel  Contratto  apparisce  la- 
visione  seducente  di  uno  stato  di  natura,  dove  è  l'appagamento 
sereno  d'ogni  umano  desiderio:  e  come  poteva  quella  visione 
dileguarsi  allora  dal  suo  spirito,  se  nei  giorni  medesimi,  in 
cui  era  applicato  a  dettare  il  celebre  trattato,  il  suo  cervello  si 
dibatteva  impaurilo  dinanzi  ai  fantasmi  creati  da  una  mania 
fatale  di  persecuzione?  Nondimeno  le  chimere  del  passato  sono 
qui  svanite;  ai  sogni  comunistici  e  anarchici  è  sacceduto  questo 
più  sano  pensiero:  <  Il  ne  faut  pas  entendre  par  ce  mot 
égalilé  que  les  degrés  de  puissance  et  de  richesse  soient 
absolument  les  mémes  ;  tnais  que,  quant  à  la  puissance, 
elle  soit  au  dessus  de  tonte  violence,  et  ne  s'oxerce  jamais 
qu'en  vertu  du  rang  et  de  lo's  ;  et  quant  à  la  richesse,  quo 
nul  citoyen  ne  soit  assez  opulent  pour  en  pouvoir  acheter 
un  autre,  et  nul  assez  pauvre  pour  étre  contraint  de   se  ven- 

(1)  Rousseau,  Discours  sur  l'origine  de  Vinégaliic  parmi  Ics  hommes, 
272  e  seg. 


*Ì32  ROUSSEAU    NELL\    VITA     PRIVATA. 

dre C'est  précisément  parce  qué  la  force  des    choses 

tend  tuiijours  à  dóLruire  l'égalilé  que  la  force  de  la  legislation 
doit  toiijoiirs  tendre  a  la  maiitenir  >  (1).  Il  concetto,  a  cui 
in  ultimo  accenna  Rousseau,  di  uu  intervento  costante  della 
legge  rivolto  a  togliere  o  almeno  ad  attenuare  le  ineguaglianze 
riguardo  ai  possessi  materiali,  ha  —  come  fu  con  giustezza 
notalo  (2)  —  generato  nelle  menti  dei  rivoluzionari  più  spinti 
deirSO  un  ideale  sociale  basato  sul  diritto  morale  degli  uo- 
mini ad  avere  eguaglianza  di  opportunità.  E  siffatto  ideale,  tra- 
dotto nella  pratica,  guidò  Robespierre  e  i  suoi  compagni,  i 
quali  pur  non  ebbero  altro  sistema  economico  ch^  quello 
della  proprietà  individuale  (3),  alla  vendita  delle  terre  della 
chie-^a  e  di  altre  in  piccoli  lotti  sol  per  olì'iira  al  contadino  un 
mercato  d'òcquisio. 

Mirabeau  partecipò  in  economia  alla  scuola  fisiocratica. 
Basterebbe  a  dimostrare  ciò  la  prefazione  dell'opera  sua 
intorno  alla  Monarchie  prussiennej  dov'egli,  indirizzandosi 
al  padre,  che  di  quella  scuola  fu  uno  dei  fondatori  e  dei  fau- 
tori piij  ardenti,  esalta  «  le  sys  cine  physiocratique,  ce  sysléme 
si  simple  qui  place  dans  la  liberto  des  hoinmes  et  des  cho 
.  ses  tout  l'art  de  les  gouve^rner  ».  È  superfluo  quindi  asserire 
che  r  animo  suo  fu  alieno  da  qualunque  tendenza  comunistica. 
Egli  accettava  senza  reslrizioni  il  precetto  fondamentale  dei 
fisioc.rati,  ossia  ilnvlolabiUié  abiolae  de  la  propridé  personelle 
mohUière  et  foncière  (4).  La  propòsta  all'Assemblea  della  coq- 
"fisca  dei  beni  ecclesiastici  parti  da  lui  :  ma  egli  la  sostenne 
non  col  decantare  i  vantaggi    die    altri  n'avrebbe   potuto    ri- 


'1)  RoussRAU,  Contrai  social,  L.  II  e.  11. 
(2)  J.  MoKLEV,  Op.  dt.  II,   120-121. 
r3)  QuiNKT,  La  lUooliUion,  L.  XV  §  1. 

(1)  L.  i)K  Laveiionk,    Le   EconomisUs  franrais  da  XVIIF   siccle^ 
2U-217. 
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trarre,  bensì  colla  seiri|)l  cu  ur^f)in  'iitaziono  che  ii    titolo  della 
proprietà    nel    clero    era    in^jiuslo.     «  Mon  ohjiH  —  diceva  — 
n'a  point  éLé  de  rnonlrer  que  le  clergA  dùt  élre  dóponilié  dea 
ses  liiens,  ni  qm^  d'.nitres    ciloycns,    ni    que    des    acquéreurs 
dussent  èire  m-s    a  sa    place...  J'ai  voulu    nnontrer  une    seule 
chose  :  c'est  qii'il  est  et  rjn'il  doit  élre  de  principe  que    tonte 
nalion  est  seule  et    verit.ible    piof)riétaire    des  biens    de    soq 
cler^é  ».  (1)  Nonpertanto,  a  mali^rado  di    questo  suo  ossequio 
alla  proprietà  individtiale,  che  proclamava  persino  nella  difesa 
di  un  progetfo,  il  quale  avrebbe  potuto  a  prima  vista  sembrarne 
una     violazione,    comprendeva   tutto  il  valore  nUruisOno  dilla 
teorica  di  Quesnay.    Ei^ii    era    figlio    di    colui,    che    già     da 
parecchi  anni    aveva    chiesto    in    un     celebre    scritto    che    il 
governo,  pure  amando  i  grandi  e  appoggiando  i  niediocri,  s'oc- 
cupasse a  rilevare  gli  umili,  e  aveva  gritlato  in  mezzo  a  una 
umanità    sofferente  :    Honorez  ìes    peiits  1  (2).  Egli   ammirava- 
con  entusiasmo  quel  Turgot,  che  aveva    riconosciuto    in    tutti 
gli  uomini  un    c/roit    au   bonheur  (3).  Era    quindi    propenso    a 
che  la  legislazione  e  l'amministrazione  dello  Stato  intervenis- 
sero, per  quanto  era  ad  esse  lecito,  nelTatienuare  le    iniquità 
della  fortuna.  In  questo  senso  si  può  alfermare  eh'  egli  s'  av- 
vicinasse   all'idea    di    Rousseau    che    «  la  force  de  la    legij- 
lalion  doit  toujours  tendre    a    mantenir    l'é-^^alilé    ».    In    quel 
discorso  su  les  assignals,  che  levò  tanto  rumore  [)er    l' intera 
Europa,  egli  appoggiò  con  tutte  le  posse  del'a  sua    eloquenza 
l'emissione  della  carta-moneta,  «  perchè  essa  eliminava  il  di- 
segno da  molti  favorito  di    accumulare  contratti  su    contratti 


(1)  MiRABEAU,    Discours  et  opinions,  I,  499-500  — S  éance  du    3(^ 
oct.  »89. 

(2)  Marquis  de  Mirabeau,  Vamis  des  hommes  ou  iraiié  de  la  pò*' 
pulation. 

(3)  Turgot,  (Euvres,  II,  680. 
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nelle  mani  dei  capitalisti,  e  mirava  invece  ad  estendere,  a  fa- 
cilitare la  venditi  dei  beni  nazionali,  mettendone  l'acquisto  alla 
portata  di  tutte  le  classi  della  società,  e  dei  milioni  d'individui, 
che  la  compongono  »  (1).  E  questo  argomento  valse  più  che  ogni 
altro  su  gli  animi  degli  ascoltatori;  e  li  trascinò  a  prendere  quella 
misura  finanziaria,  contro  la  quale  aveva  tanto  combattuto 
il  Necker,  e  che  portò  alTeconomia  della  Francia  così  esiziali 
conseguenze. 

Per  Mirabeau,  precisamente  come  per  Rousseau,  l' egua- 
glianza politica  consiste  nell'eguaglianza  di  tutti  i  cittadini  da- 
vanti alla  legge.  Ciascuno,  a  causa  del  contratto  concluso,  è 
insieme  parie  e  soggetto  della  sovranità  :  1'  esercizio  quindi 
della  autorità  non  è  unito  alla  nascita,  alla  proprietà,  ma  alla 
semplice  partecipazione  alla  cittadinanza  {'!).  Fu  questo  un 
articolo  indiscusso  del  suo  credOy  un  assioma  immobile  nel 
fluttuare  continuo  delle  sue  opinioni.  «  Fme  ad  ogni  privile- 
gio! »:  ecco  il  programma  costante  della  sua  vita  pubblica, 
programma  sentito  sin  nel  fondo  dell'anima,  e  che  ci  rende 
cosi  simpatica  anche  oggi  la  sua  maschia  e  audace  figura. 
In  una  lettera  dell'agosto  '88  ei  s'esprimeva  vigorosamente 
cosi  :  e  La  guerre  aux  prìcìlégiés  et  aux  privUéges  !  voilà  ma  de- 
vise.  Les  priviléges  sont  uliles  contro  les  rois,  mais  sont 
d<5testables  contro  les  nalions,  et  jamais  la  notre  n'aura  d'e- 
sprit public  avant  qu'elle  n'en  sera  pas  délivrée.  Voilà  pour- 
quoi  nous  devons  rester  et  pourquoi  je  serai  personnellement, 
moi,  très  monarchique.  Et  !  de  bonne  foi,  que  serait  une  ré- 
publique  composée  de  toutes  les  aristocraties  qui  nous  roiigent? 
Le  fc»yer  de    la    plus    active    lyrannie  »  (3).  Quando  andò   più 

(1)  MiRAUEAU,  Discours  et  opinions  11.474  -  Séance  du27  Janv,  '90. 
(2>  Rousseau,    Contrai  social  L.  I  e.  .s.  —  Miuabeau,  Declaration 
etc.  §  I. 

Co)  Leti,  a  Levrault,  (10  aoùt  *88;,  in  Di:  I.omknii:,  Op.  cit.  17,  130. 
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addentro  negli    aff.irl    politici,  nel    breve  periodo,    in  cui  potò 
vantarsi  d'essere  il  moderatore  della  Rivoluzione,    quella    di- 
visa non  cangiò:  «  coulitionner  l'autoritó  royal  avec  le  peuple 
contre    le    privilégiés  >    rimase     la    meta     fìssa    d'  ogni    suo 
sforzo.  Egli  non    assistè    alla   seduta    di    quella    notte    del    t 
agosto,    che    fu    chiamata    la   sainte    Barthélemy    de    la  feo- 
dallié  ;  ma  in  una    lettera    allo    zio,    pur    biasimando    il    me- 
todo alTretlato    e  confuso,    che    s'era    adoperato,    si    dichiara 
tuttavia  lii'lo  delle  abolizioni,  che  erano  state    allora  votate,  e 
che  davano  l'ultimo  colpo  alle  iniquità  dell'antico  regime    (I). 
Questo  stesso  spirito  d'  eguaglianza,  cosi  fervido  in  lui,     lo  fé 
insorgere    all'  Assemblea,    nel    dicembre    del    '90,     sdegnoso 
«  mordace  contro  chi  proponeva  di  escludere  gli  Ebrei    dalle 
cariche  pubbliche,  e  lo  indusse    a  presentare  e   a  fare    appro- 
vare, usando  di  tutto  il  peso    della    propria    pj»rola,  dai    suoi 
xjolleghi  un  decreto,  il  quale  stabiliva  che  i  non-cattolici  erano 
capaci  di  esercitare  tutte  le  funzioni  civili  e  militari  come  gli 
altri  cittadini  (2). 

Egli  non  confuse  però  mai  eguaglianza  politica  con  egua- 
glianza sociale  ;  né  mai  mostrò  la  tendenza  demagog-ca  dei 
Giacobini,  i  quali,  per  voler  negare  ogni  distinzione  di  classe, 
finirono  a  disconoscere  qualunque  diversità  di  attitudine,  e 
ad  affidare  nell'esultanza  pazza  di  una  sfrenata  licenza  il  po- 
tere persino  alle  mani  inette  di  macellai  o  di  ciabattini.  La 
sua  natui  a  aristocratica  parlava  in  lui  a  tal  riguardo  ;  e  nei 
giorni  istessi,  nei  quali  dalla  tribuna  difendeva  le  più  care 
libertà,  scriveva,  disapprovando  il  decreto  recente  di  abolizione 
dei  titoli  e  delle  livree  :  a:  Ce  qu'il  est  le  plus  impossible  d'ar- 
racher  du  coeur  des  hommes,  c'est  la  puissance  des  souvenirs. 

(1)  LUCAS-MONTIGNY,    Op.   cit.   IV. 

(2)  MiRABEAU,    Discours   et    opinions   II,    U3-145-  Séance  du    24 
dee.  '90. 
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La  vrai  i.oblesse  est  en  ce  seiis  une  proprié^é  aussi  indestruc- 
tibie  que  sacrée.  Les  formes  vaiieroiit,  mais  le   eulte  resterà. 
Que  tout  homme  soit  égal  devant  la  loi  ;  qiie  tout  monopole, 
surtout  mora),  disparaisse  :    tout  le    reste    n'est    que    déplace- 
ment  de  vanite  »  (1). 

Secondo  Mirabeau  la  libertà  civile  risiede  nell'essere  sotto- 
messo soltanto  alla  auloriià  della  legge,  nel  poter  fare,  senza 
tema  di  punizione,  qualunque  uso  delle  proprie  facoltà,  che 
non  sia  da  essa  proibito,  e  per  conseguenza  nel  resistere 
alla  oppressione  (2).  Egli  quindi  accoglie  la  definizione  della 
libertà  in  tutta  la  larghezza,  che  ad  essa  aveva  data  il  Ginevrino, 
comprendendovi,  cioè,  ancora  il  diritto  di  resistenza  o  di  ribellione. 
Il  patto  sociale,  aveva  questi  asserito,  è  rotto  allorché  il  governo 
usurpa  la  sovranità;  ed  in  tal  caso  ciascun  cittadino,  riacqui- 
stando la  sua  libertà  naturale,  può  essere  forzato,  ma  non  è 
più  tenuto  ad  obbedire  (3).  Questa  facoltà  di  resistenza,  così 
riconosciuta  anche  da  Mirabeau,  si  trasformò  presso  i  Giacobini 
in  quel  dovere  alla  rivoluzione^  che  Robespierre  ha  solenne- 
mente sancito  (4),  e  che  gittò  ai  loro  occhi  su  i  truci  eventi 
del  Terrore  la  luce  di  una  dura  ma  inevitabile  necessità.  E 
fu  siffatto  principio  che  spinse  il  Conte-tribuno  a  proporre  alla 
Costituente  di  permettere  ai  Corsi,  i  quali  avevano  abbando- 
nato la  patria,  dopo  la  rivolta  del  1769,  di  ritornare  nella 
loro  isola  reintegrati  nel  pieno  godimento  della  cittadi- 
nanza francese  (5)  .  Egli  stesso  in  gioventù  aveva  par- 
tecipato alla  campagna  intrapresa  per  reprimere  quella  insur- 

(I)  Lettres  amicales  du  Comte  de  Mirabeau  a  M.  Mauvillon,  p.  519 
(4  aoùt  1790). 

(2,  Mirabeau,  Declaration  eie.  §  VI. 

(3)  Rousseau,  Contrai  social  L.  Ili,  e.  10. 

(4)  Robespierre,  Declaration  etc    §  XXXV. 

(5)  Mirabeau,   Discours  et   opinions    II,    116-118  -  Scianca    du  80' 
BOT.    '8». 
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rezione,  e  ne  aveva  allora  menato  gran  vanto;  né  pr  leva  sfug- 
girgli che  quegli  isolani  s'erano  sollevati  conti  o  alla  autorità  co- 
stituita del  loro  paese,  alla  medesinna  autorità,  che  di  nome 
ancora  regnava  in  Francia.  Ma  tutto  ciò  svaniva  davanti  al 
pensiero  che  coloro  avevano  combattuto  per  la  difesa  della 
libertà,  e  avevano  quindi  csjrcitato  il  più  sacro  dei  pro- 
pri diritti.  Nulla  di  più  falso,  nulla  di  più  pernicioso  di 
questo  riconoscimento  ufFiciale  della  legalità  nell'uso  deila  ri- 
bellione !  Esso  invero  rende  impossibile  qualuu(|ue  governo  ; 
perdio  la  potestà  di  rovesciarlo  dipende  solo  dalla  esistenza 
di  un  fatto,  il  quale  non  può  essere  determinato  da  risulta- 
menti  obiettivi,  ma  dai  giudizi  volubili  e  passionati  delle  molti- 
tudini. Nonpertanto  questa  affermazione  del  Conti  aito  sociale 
pareva  in  quel  tempo  un  altro  dei  dommi  del  nuovo  Vangelo. 
Chi  non  vi  credeva?  Chi  osava  porla  in  dubbio  ?  Persino  l'anima 
candida  di  Federico  Schiller  l'accolse  con  schietto  entusiasmo; 
e  mentre  chiamava  Rousseau  «  quel  grande  che  aveva  con- 
vertito i  cristiani  in  esseri  umani  >>  offriva  di  essa  una  personifi- 
cazione, fatta  per  commuovere  e  per  trascinare,  nella  roman- 
tica figura    di  Moor  dei  Masnadieri  (1). 

Nella  mente  di  Rousseau  la  sovranità  è  assoluta.  Per  lui  come 
ogni  uomo  ha  un  potere  illimitato  su  tutte  le  sue  membra,  così  il 
corpo  politico  pel  patto  sociale  ha  un  potere  illimitato  su  tutti 
i  suoi  componenti  (2).  Cosa  non  può,  dinanzi  a  che  s'arresta, 
questa  autorità  sovrana?  Essa  ha  persino  la  facoltà  di  sforzare, 
di  alterare  il  nostro  essere;  giacché  chi  osa  intraprendere 
d'istituire  un  popolo  deve  sentirsi  quasi  in  grado  di  mutare  la 
natura  umana,  di  trasformare  ciascun  individuo,  che  di  perse 

(1)  R     Fester,   Mousseau    und    die    deutsche  Geachichtsphilosophiey. 
87-112. 

(2)  Rousseau,  Op.  cit.,  L   IF,  e   4 


68  ROUSSEAU  NELL\  VITA  PRIVATA. 

è  un  tutto  perfetto  e  solitario,  in  parte  d'un  tutto  più  grande, 
da  cui  esso  acquista  poi  in  certo  modo  una  vita  novella  (1). 
Sono  precetli  questi  fatti  apposta  per  un  Comitato  di  salute 
puhblcn^  enunciati  per  creare  il  dispotismo  fanatico  di  un  Ro- 
bespieire  e  d'un  Saint-Just.  Da  essi  Mirabeau  si  tenne  lontano: 
si  direbbe  che  da  quel  Machiavelli,  a  cui  è  stato  da  taluni 
paragonato  ("2),  e  che  studiò  con  una  cura  ben  singolare  in  lui, 
egli  avesse  appreso  l'aurea  sentenza  che  «  un  principe  il  quale 
può  fare  ciò  che  vuole  è  pazzo,  un  popolo  il  quale  può  ciò 
che  vuole  non  è  savio  »  (3).  A  suo  avviso  invero  le  leggi 
debbono  obbedire  a  certi  criteri  di  giustizia,  che  stanno  al  di 
sopra  degli  arbitri  della  sovranità  (4),  ed  esistono  inoltre  al- 
cuni diritti  de'  cittadini,  specialmente  indicati  a  garanzia  ap- 
punto della  loro  libertà,  che  niuna  espressione  del  volere  ge- 
nerale può  violare  (5). 

Nel  modo  istesso  Mirabeau  ha  riQutato  l'asserzione  di 
Rousseau,  che  la  sovranità,  intesa  come  esercizio  di  potere  (6), 
è  indivisibile.  Nel  Contratto  sociale  questi  si  scaglia  con  parole 
roventi  contro  coloro,  i  quali  dividono  la  sovranità  in  forza  e 
in  volontà,  in  funzione  legislativa  e  in  funzione  esecutiva,  e 
fanno  del  sovrano  un  insieme  fantastico  e  formato  di  pezzi 
posticci  (7).  E  la  guerra  cosi  fieramente  combattuta  dal  fi- 
losofo tiranno  si  gravò  nei  cervelli  di  quasi  tutti  gli  statisti 
di  quel  periodo,    e  li  indusse  a  rigettare  qualunque  proposta 


(ì\  Rousseau,  Op.  cit.,  L.  II,  e.  5. 
(2)  guiNET,  Op.  cit.,  L.  VI  §  7. 
Có)  Machiavelli,  Discorsi  sulle  Deche^  L.  I,  e.  58. 
(4)  MiRABKAU,  Declaration,  etc,  §  §  IV,  V. 
.5'  MlKAUEAU,  Op.  cit.,  §^  VII,  Vili,  IX,  X,  XII,  XIII. 
(6)  La  sovranità  considerata  come  principio,  è  certamente  indivisi- 
i)ile.  Essa  risiede  tutta  e  sola  nel  popolo. 
(/)   ROL'HSEAL',  Op.   cit.,   L.   il,   e.   2. 
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■di  sistema  parlamentare  bilanciato,  che  alcuni  seguaci  di 
Montesquieu,  avrebbero  voluto  introdurre  nel  governo  della 
Francia. 

Può  dirsi  che,  quando  si  trovò  nell'Assemblea  capo  fra  i 
<;api,  Mirabeau  fosse  propenso  alla  costituzione  inglese,  e  che 
desiderasse  vederla  applicata  alla  sua  patria.  Per  l'innaozi,  al- 
lorché l'animo  suo  disciolto  da  ogni  politica  preoccupazione 
era  più  sensibile  alle  rodomontate  dottrinarie  del  tempo,  egli 
l'aveva  sprezzata  quella  costituzione,  e  aveva  prognosticato  alla 
nazione  più  degna  di  pietà  che  d'inoidia^  che  la  possedeva, 
un  proni 0  decadimento  aWinerzia  fatale  della  servitù  (1).  Ma 
più  tardi,  quando  divenne  uomo  d'azione,  quando  capì  che  la 
libertà  non  «^  che  un  alternarsi  proporzionato  di  stimoli  e  di 
freni,  quando  si  trovò  in  mezzo  a  un  agitarsi  così  confuso  e 
così  prepotente  di  brame  diverse,  il  suo  sprezzo  per  essa 
s'acquetò,  ed  ei  si  diede  a  riguardarla  come  un  lodevole,  se 
non  perfetto,  e  in  quei  di  invidiabile  conseguimento  pratico 
delle  aspirazioni  liberali  (2).  Egli  conservò  sempre  tuttavia 
una  ripugnanza  invin'-ibile  per  la  creazione  di  una  Camera 
alta  ;  e  quando  alcuni  ne  presentarono  la  proposta  alla  Co- 
stituente, votò  contro.  Né  la  combattè  per  ragioni  obiettive, 
nò  per  argomenti  simili  a  quello  strano  sofisma  di  Sièyés, 
che  produsse  un  effetto  decisivo  nelle  teste  filosofanti  dell'As- 
semblea: a:  0  la  seconda  Camera  dissente  dalla  prima,  e  allora 
è  nociva,  o  consente  con  essa,  e  allora  è  superflua  »  ;  sofisma, 
che  un  arguto  inglese  paragonò  alla  risposta  del  Califfo  Omar 
circa  le  cause  dell'incendio  della  Biblioteca  Alessandrina:  coi 
libri  differiscono  da  quello  del  Profeta,  e  allora  sono  empì,  o 
con  esso  s'accordano,  e  allora  sono  inutili  »  (3).  Egli    la  com- 

(1)  Mirabeau,  Adresse  aux  Bataves, 

(2)  Courrier  de  Frovence,  (2  sept    1 7^9).  —    Dumont,  Op.  cit.  289. 

(3)  The  Aje  of  Progress  la  Quauterly  Review,  N"  318,  p.293. 
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balte  per  l'odio,  che  nulriva  contro  qualunque  forma  di  pri- 
vilegio (1):  l'odio  feroce  contro  i  neghittosi  fortunati  di  chi  ha 
avuta  nella  propria  carriera  la  sorte  nrìatrigna,  e  ha  dovuta 
aprirsi  da  se,  con  un  lavoro  faticoso,  con  l'audacia  e  col  dolore 
la  strada  in  avanti,  tra  gli  ostacoli  della  vita. 

Mirabeau  voleva  che  l'esercizio  della  sovranità  fosse  di  viso- 
tra  una  assemblea  elettiva  e  un  re.  LacoalitiondeVautorlté  ro- 
yale  aoecle  penple,  ch*ei  da  tanto  vagheggiava,  gli  si  offriva  al 
pensiero  in  questa  forma.  Su  tale  punto  nessun  dubbio  può 
essere  sollevato:  le  sue  idee  si  palesano  precise,  con  quella 
concisione  che  non  dà  luogo  a  false  interpretazioni,  nella  Nota 
alla  Corre  del  14  ottobre  1790  (2).  Mettete  questa  Nota  vicino 
al  suo  discorso  sul  diritto  di  veto,  pronunciato  il  1°  settembre 
dell'  89  (3),  e  voi  avrete  innanzi  a  voi  intiero  il  piano  circa 
la  forma  di  governo,  ch'egli  intendeva  dare  alla  Francia. 

Rousseau  aveva  acerbamente  avversato  il  concetto  della 
rappresentanza  della  sovranità.  La  volontà  — egli  dice —  noa 
si  rappresenta  ;  «  elle  est  la  mème,  ou  elle  est  autre  :  il  n'y  a 
point  de  milieu  ».  Quindi  l'istituzione  dei  deputati  non  é  che 
la  conseguenza  del  raffreddamento  dell'amore  per  la  patria, 
dell'attivila  delle  mire  private,  delle  conquiste  e  delle  soperchie- 
rie  (4).  11  discredito,  cosi  sollevato  da  lui  sulla  legalità  del 
mandato  nazionale,  ha  contribuito  non  poco  a  infondere  forza 
e  audacia  ai  cliibs,  cioè  alle  libere  riunioni  popolari,  durante 
il  tratto  più  torbido  della  Rivoluzione.  Per  Mirabeau  invece 
una  assemblea  eletta  col  suffragio  universale  raccoglie  e 
riproduce  con  indiscutibile  'sincerità  i    voleri    della,  nazione: 


(1)  De  Bacourt,   Op.  cit.,  Intr.  p.  145. 

(2)  I)K  Bacourt,  Op.  cit.,  II,  14-17. 

(3)  MiRAiJKAU,    Discours    et  opinions,    I,    340-.361  -  Seance    du    1®' 
Sept.  IV' 9. 

(4)  Rousseau,  Op.  cit.,  L.  Ili,  e.  15. 
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sicché  allorquando  iifTerma  che  la  somma  del  potere  so» 
vrario  >ta  in  questa  assemblea,  egli  intende  alTerrnare  che  la 
somtna  del  potere  sovrano  risiede  nel  popolo.  E  come  Rous- 
seau aveva  asserito  che  la  sovranità  si  spiega  nella  funzioue 
legislativa,  e  che  il  radunarsi  del  popolo  è  perciò  la  condizione 
essenziale  ali* esercizio  di  essa,  cosi  Mirabeau  lasciava  ogni 
facoltà  di  proporre  e  votar  leggi  alla  rappresentanza  nazio- 
nale: rappresentanza,  che,  a  parer  suo,  avrebbe  dovuto  rin- 
novarsi a    periodi  determinati,  e  sedere  di  continuo  (1). 

Egli  comprendeva  però  che  senza  un  monarca  ereditario, 
che  aggiungesse  alle  decisioni  parlamentari  il  peso  del  suo 
consiglio,  quella  autorità  del  tutto  conservatrice  e  mode- 
ratrice derivante  necessariamente  in  lui  dalla  coscienza  degli 
interessi  della  propria  casa  e  dalla  stabilità  stessa  del  proprio 
grado,  le  leggi  avrebbero  finito  per  essere  un  prodotto  delle 
passioni  capricciose  dell'assemblea.  Stimava  quindi  neces- 
sario nella  vita  dello  Stato  l'intervento  diretto  di  un  re,  che, 
capo  della  amministrazione  pubblica,  avesse  una  facoltà  di 
veto  assoluto  nel  campo  legislativo.  Tale  facoltà  doveva  se- 
condo Mirabeau  arrestarsi  soltanto  di  fronte  ai  provvedi- 
menti di  finanza,  alle  leggi  riguardanti  le  imposte.  E  que- 
sta limitazione  sembrava  ben  naturale  allora:  poiché  chi 
avesse  a  que'  dì  osato  riconoscere  in  materia  di  lasse  un  qual- 
siasi diritto  nella  volontà  del  monarca,  sarebbe  parso  un  pazzo 
anche  agli  occhi  de'  più  miti  fra  quei  rivoluzionari.  Quando 
alla  Costituente  si  discusse  se  ammettere  o  no  la  sanzione 
reale,  egli  l'  appoggiò  a  spada  tratta  e  con  bel  coraggio,  fa- 
cendo osservare  ai  colleghi  con  acume  meraviglioso  che  essa 
non  era  una  prero^jativa  data  in  mano  al  re,  perchè  questi  se  ne 
servisse  per  sopiusi  e  vuiNmìz  ,  ma  uni  garantia  della  nazione, 

<l)  Rousseau,    Op.  cit.,  L.   Ili,  e.  12.    —    Db    Bacourt,   l.  cit.,  e 
tt.  cit.,  a  Lcvrault. 
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una  difesa  sua,  ricercata  nel  suo  capo  istesso,  contro  un  pos- 
sibile dispotismo    dei    propri    rappresentanti  (1).  E  se  al   mo- 
mento del  voto  si  astenne,  non  fu  per  limidezza  dinanzi  al  pre- 
valere delle  opinioni,  non  fu   per  dubbi  sopravvenuti,  ma  per 
quel  demone  tentatore  dell'ambizione,   per   quel    desiderio  sfre- 
nato di  popolatila,  a  cui  ha  talvolta    immolalo  i suoi  più  sacri 
convincimenii.    Quand'ebbe  finito  il  suo  discorso,  mentre  se  ne 
tornava  a  casa,  una  folla  si  fece  attorno  alla  sua  carrozza,  scon- 
giurandolo colle  l.jgrime  agli  occhi    di    difenderla    contro  co- 
loro, che  volevano  ricacciarla  in  servitù.  «  Si   le  roi   a  le  velo- 
—  esclamava  quella  gente  addolorata  — il  n'ya  plus  besoin  d'as- 
semblée nationale  :  tout  est  perdu  ;    nous  voila  esclaves  ».  (2)^ 
E  queste  preghiere,  questi    trasporti  di  una    moltitudine,  che 
giudicava  di  prima  impressione,  senza  un  concetto    esatto  né 
di  ciò  che  voleva  né  di  ciò  che  temeva,  poteron  per  fermo  sut 
suo  spirito  più  che  tutte  le    ragioni   cavillose    di  un  Siéyés  e 
tutte  le  entusiastiche  declamazione  di  un  Barnave. 

Per  quanto  un  governo  all'  inglese  gli  paresse  allora  op- 
portuno per  la  Francia,  nondimeno  n(»n  convien  credere,  come- 
si è  di  sopra  accennato,  ch'esso  corrispondesse  al  tipo,  eh*  er 
vagheggiava  nel  fervore  della  sua  fantasia.  Egli  era  bensì  ui> 
uomo  pratico,  ricco  di  politica  sagacia;  ma  pure  non  era  fuori- 
di  quella  generazione  d'idealisti,  la  quale  ha  conosciuto  il  fa- 
scino solo,  noFi  i  pericoli  di  questa  sirena,  che  si  chiama  libertà 
Il  piccolo  Stato  descritto  da  Rousseau,  guidato  da  una  aristo- 
crazia elettiva,  in  cui  chi  comanda  è  di  continuo  sotto  gli 
occhi  di  chi  obbedisce,  e  chi  obbedisce  può  di  continuo  far 
sentire  la  voce  delle  proprie  tendenze,  deipropiì  bisogni  in  chi 
comanda,  adescava  le  sue  visioni  di  pensatore;  e  lo  scioglimento 
del  probk'm.i,    che    s'era  posto  il  Ginevrino,  del  modo,  in  cui 

(1)  MlRABKAl',  Op.  e  1    cit. 
(>)  DUMONT,  Op.  cit ,   15G. 
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si  potesse  conciliare  la  polizia  facile  e  il  buon  ordine  di  que- 
sto Stato  ristretto  colla  potenza  di  un  ^'ran  popolo,  egli  lo  ri- 
trovava, come  lui,  nell'applicazione  del  sistenna  federativo  (1), 
Nel  gennaio  del  '90, quando  più  ardenti  s'aj^itavano  in  Francia  le 
discussioni  costituzionali,  scriveva  a  Mauvillon:  «  En  tout  ]& 
liens  plus  que  jamais  à  mon  système  qu'un  grand  empire  ne 
peut  jannais  ètre  bien  gouverné  que  coname  une  corìj^t  egalior> 
de  petits  États  fédératifs,  dont  le  noeud  federai  est  dans  une 
assemblée  représentative  présidéo  et  sourveillée  par  le  mo- 
Jiarque  »  (2).  E  il  pensiero  istesso  ripeteva  in  quei  giorni  ir> 
una  lettera  ai  Conie  De  La  Marck  (3).  Era  questo  un  ideale, 
che  s'innalzava  sulla  via  medesima  tracciata  da  Rous- 
seau. Soltanto  un  elemento  nuovo,  e  tutto  suo,  vi  s'era  ag- 
giunto: quello  della  regalità  ereditaria.  E  certo,  se  Jean-Jacques 
Tavesse  visto  fare  una  aggiunta  simile,  avrebbe,  con  quel 
suo  carattere  sospettoso  e  irritabile,  arricciato  il  naso,  e  l'a* 
vrebbe  disconosciuto  come  discepolo:  quel  Jean-Jacques,  il  quale 
aveva  proclamato  l'eredità  nella  monarchia  un  mezzo  infalli- 
bile di  darsi  per  capi  dei  hamhiniy  dei  mostri  e  degli  im- 
becilli (4)! 

Poiché,  a  malgrado  di  quanto  s'  è  da  molti  sostenuto,  Mi- 
rabeau  fu  sinceramente  un  realista.  La  pubblicazione  delle 
Note  segrete  ha  messo  in  limpidissima  luce  le  circostanze^ 
in  cui  e  per  cui  egli  ricevette  danaro  da  Luigi  XVI.  Ma  il  fatto 
d'essersi  venduto  alla  Corte  non  ha  esercitato  alcuna  influenza 
sulla  sua  fede  politica.  Le  sue  opinioni  monarchiche  ei  l'aveva 
professate  e  dichiarate  anche  prima,  quand'era  lontano,  molta 
lontano  dall'Assemblea;  e  l'oro  di  Maria  Antonietta  nulla  potè 


(1)  Rousseau,  Op.  cit.  L.  Ili,  r.  :5.  e  nota  2». 

(2)  Lettres  umicales  du  Comic  de  Miraheuu  eie.  (30  janv.  1790). 
{:')  De  Bacouut,  Op.  cit.,  I,  301. 

(4)  Rousseau,  Op.  cit ,  L.  Ili,  e.  H. 
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sovra  di  esse.  La  sua  venalità,  eh'  ei  medesimo  riconosceva 
con  cinica  franchezzi,  aveva  questo  di  singolare:  che  rimaneva 
al  di  sotto  e  al  di  fuori  dell^  sue  convinzioni.  Una  volta  disse 
a  M.  de  Narbonne:  «  un  homme  comme  moi  pourrait  prendre 
cent  mille  écus,  mais  on  n'a  pas  pour  cent  mille  écus  un 
homme  comme  moi  >.  Ei  confessava  cosi  la  sua  viltà  e  la  sua 
forza.  La  sua  figura  di  statista  esce  fiera  di  una  strana  illibatezza 
da  tutto  il  marcio  della  sua  vita  privata.  I  suoi  vizi  medesimi  — 
ha  affermato  uno  storico  illustre  (1)  —  non  possono  preva- 
lere sulla  lucidezza  e  sulla  sincerità  della  sua  intelligenza. 
Ai  piedi  della  tribuna  egli  è  un  uomo  senza  pudore  e  senzi 
virtù;  alU  tribiii,  è  ui  uo  n  )  onesto. 

VIL 

Rousseau  fu  pensatore  e  scrittore  rivoluzionario  perchè  fer- 
mo il  proprio  sguardo,  introducendo  idee  diverse  da  quelle 
che  dominavano,  su  questi  tre  argomenti,  i  quali  più  addentro 
toccano  la  vita  di  un  popolo:  il  governo,  l'educazione  e  la 
religione.  Dal  primo  s'occupò  in  modo  più  particolare  nel 
Contraito  sociale)  degli  altri  due  nell*  Emilio.  Non  parleremo 
qui  della  parte  maggiora  di  questo  lavoro,  la  quale  si  rife- 
risce alla  pedagogia.  Il  problema  dell'educazione  si  presentò 
nettamente  agli  innovatori  del  secolo  passato  più  tardi,  allorché 
Mirabeau  era  già  morto.  Ci  basti  osservare  ch'egli  a  questo 
riguardo  divise  per  intero  le  teorie  del  Ginevrino.  La  frase 
<  lascia  agire  la  natura  j,  che  le  mille  volte  ricorre  nelle  let- 
tere a  Sophie,  quale  consiglio  a  lei  donna  e  madre,  dimostra 
come  la  figura  del  giovine  discepolo  di  Jean-J  ques  si  fosse 
impressa  sulla  sua  fantasia.  W  Eni  ilio  era  ci  libro  del  suo 
cuore,  il  migliore,  a  suo  avviso,  che  m ni  fosse  uscito  da  penna 

(ì)  liAMAUTiNK,   Histoire  (Ics  Girondina,  I,   11. 
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d*uomo(l).  E  i  pensieri,  che  si  manifestano  iiell'opuscoletto 
sulla  istruzione  pubblica,  che  va  sotto  il  suo  nome,  e  che, 
ee  pure  fu  dettato  da  Chamfort  o  da  Cabanis,  venne  certannente 
ispirato  da  lui,  non  sono  che  un'eco  fedele  della  voce  calda 
e  vibrata  del  precettore  famoso. 

É  necessario  però  di  accennare  all'  altitudine  dì  Mirabeaa 
rispetto  a  un  capitolo  solo  di  quest'opera  ;  perchè  in  tale  atti- 
tudine si  ilisegna  un  lato  della  sua  condotta  politica  in  quel 
breve  tratto,  in  cui  spesso  le  ore  ebbero  l'importanza  di  anni.  Io 
alludo  alla  Professione  di  fede  del  vica^'io  savoiardo, dove  più 
specialmente  sì  contengono  le  convinzioni  religiose  del  filo- 
sofo della  Rivoluzione;  a  quelle  cinquanta  pagine,  che  Voltaire, 
il  quile  pur  nutriva  on  disprezzo  così  profondo  per  tutto  il  trat- 
tato di  Rousseau,  avrebbe  voluto  che  fossero  rilegate  in  ma- 
rocchino. 

Nel  crearsi  e  nell'enunciare  le  opinioni  sue  intorno  ai 
rapporti  fra  l'uomo  e  la  divinità  Rousseau  mostrò  uni  qualità 
affatto  nuova,  o  almeno  da  molto  tempo  caduta  in  disuso:  un  ani- 
mo libero,  sgombro  del  tutto  di  ogni  gretta  superstizione.  In  una 
pagina  delle  Confessioni^  elogiando  un  amico  suo,  Igiazio  de 
Altuna,  egli  scrive:  «  H  )rs  moi,  je  n'ai  vu  que  lai  seul  de 
tolérant  depuis  que  j'existe  i  (2).  E  forse  ha  dato  un  n->me  im- 
proprio, troppo  piccolo,  a  quella  dote,  che  cosi  belUmento  or- 
nava il  suo  spirito.  No,  ei  non  fu  tollerante,  —  chò  la  tolle- 
ranza è  anch'essa  una  forma  blanda  del  pregiudizio  — ;  ei  fu 
insensibile,  di  quella  insensibilità  felice  che  deriva  dalla  su- 
periorità dell'ingegno,  ad  ogni  differenza  di  professione  reli- 
ligiosa.  Per  lui  tutti  gli  uomini  sono  innanzi  a  Dio  egual- 
mente eletti,  qualora  le  azioni  loro  stiano  su  quella  linea  del- 


(1)  MiRABEAU,  De  la  monarchie  prussienne,  V,  1!7. 
<2)  Rou.«SEAU.  Conf.  L.  II,  e.  VII. 
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l'onesto,  che  brilla  così  limpida  dinanzi  ai  nostri  passi.  Egli 
ha  contemplato  con  iia  e  con  tristezza  i  dissensi,  che  sorgono 
in  iena  a  causa  della  fede,  egli,  che  col  desiderio  del  folle 
ha  nella  sua  solitudine  desolante  pensato  la  dolcezza  infinita, 
che  v'è  nel  sentirsi  uniti  più  che  si  può,  e  nell'avere,  più  che 
si  può,  in  comune  le  ragioni  della  gioia  e  del  dolore.  «  Io 
credo  buone  tutte  le  religioni  —  dichiara  per  lui  il  modesto 
vicario  — ,  purché  vi  si  adori  convenevolmente  Iddio;  giac- 
che  il  culto  essenziale  è  quello  del  cuore,  né  Iddìo  respinge 
Tomaggio,  quando  sia  sincero,  sotto  qualunque  formagli  venga 
ofTerto  »  (1). 

Questa    larghezza,  questa  indipendenza  di  pensiero    pas- 
sarono   ne'  petti   di    quella    focosa   generazione.   Ma    in  nes- 
suno si  mostrarono  più  apertamente  che  in  Mirabeau.  È  lecito 
affermare  che   al   patrimonio    ereditalo    egli    abbia    aggiunto 
molto  del  suo.  Niuno  all'Assemblea  ha   parlato    con  maggior» 
vigoria    per  la  libertà    dei  culli.  In    quelle     prime    sedute,  in 
cui  le  timidezze  del  passato  sembravano  dar  di    cozzo    ad  ogni 
istante  colle  audacie  dell'  avvenire,  s'ergeva  tonando    la  vece 
di  chi  aveva  composto  l'opuscolo  sopia  Moses   Mendelssohn  ; 
e  quella  voce    trionfava  di  certe  paure  non  ancora  sopite,  di 
certi  scrupoli  non  ancora  estinti.  Quando  si  discussela  Dlchia- 
razione  del    diritti  M.  de  Castellane  domandò  che  ai  tre    ar- 
ticoli   incerti  e  pieni  di  cavillose  sottigliezze,   presentati  dagli 
uffici  ciica  l'esercizio  del  cullo,  uno  solo  si    sostituisse,  in  cui 
semplicemente  si  stabiliva  ce  me  niuno  potesse  essere  molestato 
né  per  le  professioni  né  per  le  pratiche  della  propria  religione. 
Mirabeau  soslenne  questa  proposta,  e  la  fece  adottare  confor- 
tandola con  quel  discorso  tanto  fervido  e  persuasivo,  che  inco- 
minciava baldamente  cosi:  «  Je  ne  viens  pas  piécher    la  lolé- 
ran  ce.  La  lib(  riè  la  plus  illimitée  de  religion  e^t  à  mes  yeux. 

(1)  RoL'SHLAU,  Kmile,  IV,  213. 
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un  droit  si  sacre,  que  la  mot  tolérance,  qui  vaudrait  V  txpri- 
mer,  me  parult  en  qiielque  sorte  lyranrjique  lui-mème»  (1).  0 
burbere  figure  appese  alle  vecchie  mura  del  castello  di  Mira- 
beau  !  0  guerrieri  impavidi,  che  avete  seguito  con  l'entusia- 
smo nel  cuore  il  vostro  re  all'assedio  della  Rochelle  !  O  corti- 
giani chini  e  ossequenti  dinanzi  al  revocatore  [dell'  Editto  di 
Nantes!  Riconoscete  voi  il  vostro  figliuolo  ?  Non  rivolgete  da 
lui    inorridito  lo  sguardo  ? 

Ma  qui  soltanto,  in  questa  anticamera  della  questione  reli- 
giosa, si  palesa  la  parentela  fra  il  vic-irio  e  il  nostro  Gabriele- 
Onorato.  Più  in  là  ogni  affinità  svanisce.  Quegli  infatti  è  un 
credente,  questi  non  lo  é.  Quel  capitolo  deWErnilio,  che  sem- 
bra uscire  dal  candore  sereno  d'un  povero  prete  di  campa- 
gna, è  una  palla  tremenda  scagliata  tra  le  fila  di  combattenti, 
che  troppo  facilmente  s'erano  reputati  de*  vincitori.  É  una  ri- 
sposta a  quella  schiera,  che  si  riuniva  nel  salotto  di  D'Hol- 
bach,  a  quegli  enciclopedisti,  che  avevano  proclamato  l'universo  ■ 
una  macchina  automalica,  e  l'uomo  una  particella  attiva  di 
questo  mirabile  insieme.  Costoro  non  s'aspettavano  le  risposte 
alle  proprie  asserzioni  che  da  quel  potere,  il  quale  da  tanti" 
secoli  soleva  darle  in  materia  di  fede  e  da  tanti  secoli  domi- 
nava negli  animi;  questa  invece  veniva  loro  da  un  filosofo, 
che  insorgeva  non  in  nome  dell'autorità  della  Chiesa,  ma  in 
nome  della  coscienza  religiosa.  La  Professione  del  vicario  savo^ 
lardo  è  l'afTermaziune  del  deismo  contro  l'ateismo  dell'Enci- 
clopedia. Rousseau  crede  a  un  Dio  e  all'immortalità  dell'ani- 
ma, non  perchè  le  profezie  e  i  miracoli  e  le  rivelazioni  lo  ~ 
spingano  a  ciò,  non  perchè  il  lume  della  ragione  Io  guidi  in 
questa  via  tenebrosa,  ma  vi  crede  perchè  un  sentimento,  che 
è  in  lui,  lo  obbliga  a  credere.  Una  fede,  così  puramente  basata 
sui  moti  del  cuore,  conserva  di  necessità  tutta  la  indifinitezza 

(1)  MiRABFAU,  Discours  et  oi)inions,  I,  328-333- Seance  du  22  aoùf^-- 
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dell'origine  sua.  Rousseau  sa  infatti  che  un  Dio  c'è,  sa  che  esso  è 
intelligente  e  misericordioso;  ma  s'ei  vuole  ficcar  lo  viso    ài 

fondo,  un  fitto  velo,  un  velo  impenetrabile,  si  stende  innanzi  a 
lui.  e  J'apper^")i  —  egli  dice  —  Dieu  par-tout    dans  ses   oeu* 

-vres,  je  le  sens  en  moi,  je  le  vois  tout  autour  de  moi  ;  mais 
si-tot  que  jé  veux  chercher  ou  il  est,  quelle  est  sasubstance, 
il  m'échappe,  et  mon  esprit  troublA  n*  appergoit  plusrien  »  (1). 
E  quando  la«^cieremo  questa  terra,  cosa  sarà  di  noi?  Dove  an- 
dremo.» Mistero!  Ma  egli  comprende,  o  meglio  seAi^(?  che  dì  noi 
tutto  non  perirà,  e  che  altrove  ci  incontreremo  e  ci  ricono- 
sceremo. Allorché  nelle  Confessioni  parla  della  morte  di 
M.me  deWarens,  egli  esce  in  uno  di  quegli  squarci  di  espan- 

:  siva  tenerezza,  che  facevan  piangere  i  suoi  conlemporanei,  ed 
esclama:  «  Bientot  je  cesserai  de  soulYrir  aussi,  mais  si  je 
croyais  ne  la  plus  revoir  dans  l'autre  vie,  mi  faible  imagina- 
tion  se  refuserait  a  l'idée  du  bonheur  parfait  que  je  m'y 
promets  »  (2). 

Mirabeau  non  fu  né  un  teista  né  un  ateo:  egli  fu  uno  scet- 
tico. Se  avesse  vissuto  sino  nell'inverno  del  1793,  quando  i 
razionalisti^  capitanati  da  Ilétrert,  sì  trovaroii  di  fronte  ai  seti' 
timenialisti,  guidati  da  Rob  ^spi^rre,  difficilmente  avrebbe  ritro- 
vato nel  suo  petto  pieno  d' indilTerenzi,  anzi  di  uni  certa  im- 
pazienza   molteggiatrice,  un  impulso    per  aderire  o  all'uno  o 

.  all'altro  dei  due  partiti.  Una  volta,  scrivendo  a  M.me  de 
Nehra,  alla  sua  Yet-Lle^  s'abbandona  a  una  efTa^ione  toccante 
in  favore  della  idea  dell'immortalità  dell'anima.  Mi  è  1'. aratore, 
che  parla  qui,  non  1'  uomo  :  egli  si  dà  a  trattare  tale  argo- 
mento, perchè  gli  sembra  in  q-iell'islante  una  p  ilestra  adatta 
alla    sua    eloquenza,   non    perchè    intenda    di    esprimerle    su 

,  di  esse»  i    propii   convincimenti.  E    tanto    è    ciò  vero,    ch'egli 

1)  Rot'8.SEAU,  Emile,   IV,  163. 
(2)  R0U8.SEAU,  Conf   L.  II,  e.  XII-A'mi/e,  IV.   183-184. 
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inseiì  di  nuovo  quel  brano  entusiastico,  di  cui  s'era  servito 
per  edificare  la  sua  bella,  in  un  sermone,  che  stava  compo- 
nendo per  un  ministro  pioleslante,  francese  o  svizzero,  rifu- 
giato in  Ir)^'hili.eiTa  (1).  Egli  dice  in  più  luoghi  :  «  Je  crois 
à  un  Dit'U,  mais  non  à  un  Dieu  remunérateur  y>.  Il  che  si- 
gnifica che,  se  pure  ammetteva  una  causa  prima  del  creato, 
non  nutriva  (juella  fede —  la  fede  vera  che  conforta--,  per  cui 
s'immagina  in  un  ai  di  là  eterno  il  premio  delle  nostre  virlìi  e 
il    castigo    dti    nostri  vizi. 

La  natura  delle  sue  opinioni  religiose,  nette  come  son  tutte 
quelle  che  egli  si  creò,  spinse  il  Ginevrino  a  determinare  i  rap- 
porti fra  la  religione  e  lo  Stato.  Il  suo   deismo  è  inlollerante: 
egli  non  guai  da  se  Iddio  siaadoialoin  una  forma  piuttosto  che 
in  un'alira;  niaegli  vuole,  inesorabilmente  vuole,  che  Iddio  sia 
adoralo.  Quindi    la    necessità  di  una  religione  di  Stato,  al  cui 
ossequio  questo,  colla  sua  forza  dispotica,  deve  obbligare  tutti 
i  cittadini.  Tale  religione  non  può  essere  nessuna  di  quelle  già 
esistenti,  perchè  niuna  di  queste  —  avendo  tutte  per  base  delle 
verità  rivelate  —  può  pretendere  a  un  consentimento  generale. 
La  religione,  che  Io    Stato  impone,  è    quella  semplice,  quella 
del  cuore,  quella    che  sta  —  per  così    dire  —  sopra  tutte  le 
altre  :  è    la  religione    del  vicario  savoiardo.  Il  credo    del    bon 
prélre,  che  alla  fin    fine  implica  soltanto  una  fede  alla  divinila 
e  alla  immortalila  dell'  anima,  é  il  credo  dello  Stato  di  Rous- 
seau  (2).    La    divozione    dell*  Essere    supremo,  introdotta  più 
tardi  da  Robespiene,  non    fu  che  la  rigida  pratica  di  questi 
principi.   Essa  non  ha  avuto,  come  non  aveva  avuto  il  filosofo, 
da  cui  era  sorta,  che  un  solo  nemico:  l'ateismo.  Infatti  il  de- 
creto del  18  Uoreale  dell'anno  II,  che  poneva  su  l'altare  questo 


(I)  De  Lomenie,  Op.  cit..  Ili,  559  n.  1. 
(2    Rousseau,  Contrai  sodai,  L.  IV  e.  8. 
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Dio  giacobino,  riconosceva  e  riconfermava  la  libertà  dei  culti  (1). 
Il  colpo  però  lanciato  conU'O  l'antica  Enciclopedia  feriva  in 
pieno  l'autorità  della  Chiesa  cattolica.  E  fra  i  tanti,  eh'  essa 
allora  ricevette,  non  fu  questo  né  dei  piìi  vani,  né  dei  più 
nocivi.  L'episodio  deW'Ef^sere  supremo  —  che  il  Dio  nuovo  non 
fu  né  altro  né  di  più  —,  nel  quale  s'attaccarono  le  pretese  della 
Chiesa  senza  attentare,  come  avevano  fatto  gli  scherni  e  le 
empietà  dell'Heberli^smo,  alla  coscienza  religiosa,  che  fu  anzi 
un  risveglio  delirante  della  sentimentalità  religiosa,  é  stato 
anch'esso  un  fattore,  e  forse  non  dei  più  insignificanti,  del 
rinnovellato  diritto  pubblico  ecclesiastico  tra  i  popoli  cattolici. 
Cosi  lo  scetticismi  di  Mirabeau  si  riflette  sulla  azione  sua  alla 
Costituente.  Niuno  fu  più  e  meglio  di  lui  persuaso  che  la  Ri- 
voluzione non  poteva  sortire  un  benefico  effetto,  se  non  si 
fosse  scosso  il  giogo  oi'amai  consuetudinario  di  Roma:  e  que- 
sta persuasione  sua  egli  esprimeva  con  franchezza  allo  slesso 
Luigi  XVI  (2).  Ma  quando  fu  all'  opera,  quando  si  trattò  di 
sostituire  qualcosa  'all'impero  cosi  possente  delle  tradizioni, 
egli,  e  con  lui  tutta  quell'Assemblea,  di  cui  era  l'anima,  non 
seppero  ritrovare  nel  cuore  un  affetto,  nel  cervello  un  pensiero, 
che  potessero  servire  d'impulso  e  di  guida  alle  riforme  desi- 
derate. Li  condotta  della  Costituente  è  a  tal  riguardo  un  com- 
plesso pietoso  di  contraddizioni:  essa  ha  dimostrato  una  tendenza 
continua  a  fastidire  l'autorità  della  Chiesa,  senza  ritrovare  il 
coraggio  o  di  abbatterla  o  di  disciplinarla.  Il  13  aprile  1790 
Don  Guerle,  un  prete,  propose  che  la  religione  cattolica,  apo- 
stolica, romana  fosse  dichiarata  religione  dello  Stalo.  L'As- 
semblea non  osò  accettare  la  proposta  :  ma  per  bocca  di  M. 
de  La    Rochofoucault  affermò  solennemente  il  proprio  osseq^uio 

(1)  F.  A.  Auiw^UD,  Le  eulte  de  la  liaison  et  le  culle    de  VÉtre    *?«- 
prrwe,  252-27P. 

(2)  (^UINKT,  Op.  rit.,  I,  §  7. 


K    PUBBLICA.    DI    MIRÀBEÀU  81 

al  cattolicismo  e  alla  Chiesa,  dimenticando  di  aver  poco  inriiirizi 
votato  la  costituzioae  civile  dol  clero  e  la  nomina  dei  vescovi 
€  dei  curati  per  mezzo  del  suffragio  universale,  senzadistinzione 
di  credenze  fra  gli  elettori  !  E  da  un  tratto  simile  si  può  de- 
•durre  tutta  la  sua  politica  in  questo  campo.  Non  era  lo  spirito 
imperativo  ed  entusiasta    di    Rousseau,  che  aleggiava  in  tale 
•circostanza   in  quell'aula,  dove  si  elevavano  le  voci  di  Mirabeau 
e  di  La  Fayette,  era  piuttosto    lo    spirito  sarcastico   e  ondeg- 
giante di     Voltaire,  di  quel  Voltaire,  che  dopo  avere  di  tutto 
cuore     deriso    la     santità    della  dottrina   cattolica   e    dei  suoi 
ministri,  la  proclamava  «  la  seule  religioa  boane,  la  seule  né- 
cessaire, la  seule  prouvée  »  (11). 


Vili. 


Si  può  nell'insieme  asserire  che  l'influenza  esercitata  da 
Rousseau  su  Mirabeau  fu  grande,  e,  in  ispecie  per  ciò  che  si 
riferisce  alla  vita  pubblica,  punto  dannosa.  Dal  pensiero  del  Gi- 
nevrino Mirabeau  ha  preso  il  meglio  :  ha  preso  lo  spirito  di 
libtirtà,  la  fede  negli  uomini,  l'amore  della  patria  ;  e  ha  la- 
sciato il  peggio,  il  fanatismo,  l'esaltamento,  il  paradosso,  ai 
Giacobini. 

Egli  ha  anche  ricevuto  in  so  i  germi  di  quelle  idee  sociali- 
stiche, che  spuntano  dovunque  nelle  pagine  dell'autore  d'Emilio. 
L'anima  sua  aveva  troppo  sofferto,  aveva  troppo  combattuto, 
aveva  troppo  a  fondo  conosciuto  per  una  dolorosa  esperienza 
le  asprezze  della  povertà  e  le  ingiustizie  della  sorte,  per  non  for- 
mare un  terreno  atto  ad  accoglierli.  Chi  studia  attentamente 
i  suoi  scritti  non  durerà  fatica  a  scoprirli.  Ma  il  suo  ingegno 
pratico,  desideroso  di  pronti  successi,  lo    distolse    dall'alimen- 

(l)  Voltaire,  Dicùonnaire  philosophique,  Art.  Religion. 
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tarli,  e  lo  tenne  fermo  al  campo  politico.  Egli  riguardò  ai  bi- 
sogni del  presente,  non  ai  sogni  del  futuro.  Quindi  egli  è  un 
uomo,  che  vive  completamente  nel  suo  tempo,  un  uomo,  che 
oggi  appartiene  alla  storia,  al  passato.  Rousseau  no.  Le  sue 
teorie  vanno  sotto  un  certo  aspetto  molto  al  di  là  dell*89  e 
anche  del  9  termidoro.  Quando  nei  Disc^irst  vagheggia  una  so- 
cietà fondata  su  la  comunione  dei  beni  (1),  quando  nel  Con- 
tratto  sociale  consiglia  un  sistema  completo  di  cooperazione  (2), 
egli  ha  una  visione  piii  audace,  piii  tentatrice  di  quella 
di  Marx  e  di  Lassalle.  Il  suo  giorno  perciò  non  è  puranco 
tramontato.  Una  parte  del  suo  programma  è  stata  esaurita; 
un'altra  rimane  :  quella,  che  più  non  tocca  il  diritto  della  li- 
bertà, ma  il  dritto  più  tremendamente  sentito  e  perciò  più 
fortemente  combattuto  che  sorge  dalla  miseria.  In  tal  senso 
Rousseau  è    ancora  il  lilosofo  dell'avvenire. 


Carlo  Segré. 


(1)  Rousseau,  Discours  sur  Vincjalité,  etc.  p.  273. 

(2)  Rousseau,  Contrai  social^  L.  Ili,  e.  15. 
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